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PBESaÈBE PARTIE. 



L'AIOUR D'UI PRIICL 



HMame de Orêqay. 

Dans le courant du mois de jain 4784, et vers les 
deux heures de raprès-midi, Victoire de Froulay, 
marquise de Créquy, — l'une des plus grandes dames 
et en même temps Tune des femmes les plus spiri* 
tuelles de son époque, — à demi couchée sur une 
chaise longue dans le petit salon de son h6tel de la 
rue de Grenelle, tenait entre ses mains effilées et 
fluettes un livre d'heures richement relié et blasonné. 
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Mais ses doigts n'en tournaient point les feuillets, 
et ses lèvres iBurinurftienl ioiiibas des prières qu'é- 
videmment elle savait par cœur. 

. La marquise de Créquy, née en 1699, était alors 
âgée de quatre-vingt-cinq ans environ. 

Elle avait élé autrefois. |iliit6t jolie que belle, et, 
malgré les nombreuses douleurs de sa longue car- 
rière, on retrouvait encore sous ses rides la trace 
de ses charmes flétris. 

Il y avait dans les traits de ce visage pâle une ex- 
pression de bonté touchante, mêlée à un grand air 
de hauteur. 

Le sourire de ses lèvres minces respirait tantôt la 
douce et facile indulgence, tantôt le dédain aristo* 
cratique et la piquante raillerie. 

Le regard de ses grands yeux, d'un Weu pâle, 
semblait parfois caresser, et parfois lancer des éclairs. 

Dans les changeants aspects de la figure que nous 
venons de décrire, la marquise de Créquy se retrou- 
vait toute entière. 

L' orgueil de caste se joignait en effet chez elle à 
une charité évangéltque et à une compassion pro- 
fonde pour toutes lefi infortunes. 



La bienveillance formait le fond de son caraeiëre, 
mais, quand on s'était attiré son avei^îon oo son 
mépris, elle était saos {ûtîé et fustigeait jusqu'au 
sang ses victimes avec les lanières impitoyables de 
ses épigrammes acérées. — Ses exécutions étaient 
célèbres. 

Enfin, elle professait à Tendroit de ses amis une 
affection sans bornes et un dévouement à toute 
épreuve, tandis qu'elle n'oubliait pas et ne pardon- 
nait guère une offense. 

La marquise de Créquy, du reste, — rare excep- 
tion parmi ces temps de corruption facile et de folles 
débauches, -* avait traversé le dix-huitième siècle 
tout entier sans souiller sa robe blanche dans les 
boues de ce monde aristocratique au milieu duquel 
elle vivait, et elle a emporté dans la tombe une ré- 
putation intacte que le souffle impur de la calomnie 
n'a pas même osé effleurer. 

Madame de Créquy fut une des dernières véri* 
tables grandes dames qui aient existé en France. — 
Enfant encore et présentée à Louis XIV par madame 
de Maintenon, le roi lui prit la main et la lui baisa. 
— A quatre vingt-cinq ans de distance, Napoléon, 
qui n'était alors que le général Bonaparte, appuya 
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ses lèvres sur cette même main oii Louis XIV avait 
mis un baiser. 

Louis XIV avait appel6 madame de Créquy : Ma 
cousine, — Bonaparte l'appela : Ma mère. 

Cette marquise douairière, la dernière du nom de 
Créquy qui allait s'éteindre avec elle, car elle de- 
vait voir mourir successivement son fils et son petit- 
fils, était vêtue d'une ample douillette de soie d'un 
gris sombre. 

Un nuage de poudre k la maréchale répandait sa 
teinte neigeuse sur des cheveux qui eussent pu ri- 
valiser de blancheur avec elle, de même que ses 
mains luttaient sans désavantage contre les flots de 
dentelles qui les cachaient à demi. 

Le petit salon dans lequel se trouvait la marquise, 
et qui attendit aux grands appartements de Thôtel, 
était tendu, avec un luxe vraiment royal, de drap 
d'or semé de rameaux de pourpre en velours cra- 
moisi. 

L'étoffe des meubles assortissait celle de la ten- 
ture. 

Le tapis était en velours gris, garni de franges 
d'or. 

Madame de Créquy, — nous le répétons^ — priait 



menUriement, car son livre d'heures restait fermé 
sur ses genoax. 

On frappa doucement à la porte. 

La marquise releva la tête et dit : 

— Entrez I 

Un valet de chambre parot sur le seuil. 

— Qa'y a-l-il, Daponlî — demanda madame de 
Créquy. 

Le valet s'inclina et répondit que H. Greuze se 
présentait à F hôtel de la part de M. de Tessé et sol- 
licitait rhonneur d'être reçu par madame la mar- 
quise. 

— Je l'attendais, — fit cette dernière, — qu'il 
entre I 

Au bout d'un instant, le valet de chambre intro- 
duisait le peintre célèbre dont nous venons d^écrire 
le nom. 

Greuze, malgré son contact incessant avec les plus 
grands seigneurs de son époque, malgré la con- 
science de son talent incontestable et de sa juste re- 
nommée, n'avait jamais pu se défaire d'une tiùiidité 
presque enfantine. 

Gette timidité, jointe à l'expression de bonhomie 
qu'on remarquait dans le visage, dans le langage et 



âaatteiilies les aiHures du peintre émiatfii^ en faî^ 
saient une personnalité complétemeni à part et^ 
comme on dit aujourd'hui, nmifpe. 

Au moment où Grcuze euti*a dans le salon, ma- 
dame de Créquy se leva et répondit par un sourire 
et par une gracieuse incUnatioa de tête à son salut 
ua peu embarrassé ; — puis eLlç fit signe au valet de 
chambre de lui avancer un fauteuil. 

— Monsieur Greuze, — dit-elle ensuite en enta- 
mant la première un entretien que Tartiste n'aurait 
osé commencer, — le marquis de Tessé, mon oncle, 
m*a fait espérer que vous voudriez bien me montrer 
quelques-uns de vos charmants tableaux... 

— Madame la marquise, — répondit le peintre, — 
je ne sais comment témoigner ma reconnaissance k 
M. de Tessé, qui a eu la bienveillance de me recom- 
mander à vous... J'ai eu Fhonneur, du reste, de me 
conformer à vos ordres et aux siens. 

— Vous vous êtes fait accompagner par quelques 
tableaux ? 

— Oui, madame la marquise. 

— Plusieurs?... 
^ Cinq ou six. 

— Où sont-ils ? 



— Dans ranticbambre de madame la marquise. 

— Konsieur Greose, vous êtes un bomme charw 
mant de ne m'avoir peint fait attendre, -— répondii 
madame de Créquy. 

En même temps elle frappa snr nn timbre. 
Dapent se montra aussitôt. 

— Apportez ici les tableanx qne monsieur Grenze a 
laissés tout à l*heure dans mon antichambre, — lui 
dit la marquise. 

Dupont sortit et revint au bout d^one minute, 
soutenant, avec Paide d'un valet de pied, une large 
caisse qui contenait cinq ou si toiles de grandeurs 
différentes. 

Le domestique de Greuze les accompagnait. 

D'après les ordres de son m'attre il s'était muni 
d*un chevalet, afin qu'il fût possible de bien mettre 
dans leur jour les peintures qu'on allait examiner. 

Greuze ouvrit la caisse et dit : 

— Quand il plaira à madame la marquise. 

— Tout de suite, — répondit celte dernière. 
L'artiste déposa son chevalet à cAté de Tune des 

croisées du salon, — il fit tomber les rideaux des 
deux autres fenêtres, afin d'empêcher les faux jours 
de se croiser et de se combattre ; — ensuite il installa 



une de ses toUes sur le chevalet et il se recala de 
quelques pas, pour que madame de Créquy pût 
s'approcher et regarder à sou aise. 

Celle loile représenlaît une scène champêtre : le 
Retour des moissonneurg à la ferme. 

Celait charmant, comme tout ce qui s'est échappé 
du pinceau si facile et si bien inspiré de Greuze. 

11 n'y manquait aucun des éléments qui constU 
tuent le talent doux et original de Fauteur. 

On y trouvait de bonnes et franches figures villa- 
geoises, — un air de fête et de bonheur, — un par- 
fum de joie et d'innocence. 

Un l'onde de jeunes garçons et de jeunes filles en- 
tourait le chariot rustique qui ramenait à la ferme 
les dernières gerbes de la moisson , couronnées de 
fleurs et de rubans. — 11 y avait de Tamour et du 
plaisir dans, les yeux de toute cette jeunesse, gam- 
badant aux accords douteux d'une flûte et d'un tam- 
bourin ; — mais cet amour était naïf, mais ce plaisir 
était honnête. 

Sur le premier plan, aa touchant épisode attirait 
les regards. 

Deux petites filles, blondes et fraîches, aussi 
blanches et aussi fraîches que des am<^rs mytholo- 



giques, parlageaieat leur pain et uae partie de leurs 
vêtepents avec les pauvres eafauls d'une famille de 
Bohèmes aveaiuriers. 

Nous ne saurions dire assez quel charme inGni et 
en quelque sorte rustique Greuze avait su répandre 
dans cette composition si simple. 

Madame de Créquy admira fort, loua beaucoup, 
et étonna le peintre par la parfaite justesse de toutes 
ses observations. 

Les éloges qu'elle donnait étaient judicieusement 
moUvéSi •— aucune de ses petites critiques de détail 
ne portait à faux. 

La marquise n'avait cependant pas le moins du 
monde la prétention d'être connaisseuse, mais elle 
jugeait avec son esprit» avec son coeur, et surtout 
avec ce tact parfait que chacun se plaisait h, recon- 
naître et à applaudir en elle. 

Au grand tableau succédèrent quatre têtes d'étude, 
— une Bacchante, une Vestale, Psyché, et une jeune 
fille italienne, avec le costume et la coiffure si pit- 
toresques des femmes de son pays. 

Chacune de ces tètes était un petit chef-d'œuvre 
qui résumait les qualités principales de la manière 
du grand artiste. 
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Quand madame de Créquy eut accordé à ces étu- 
des Qû tribut suffisant d*admiratiott et d^éloges, 
%reuze alla prendre dans la large caisse une sixième 
toile et se disposa à la placer sur son chevalet. 

Hais à peine y eut- il jeté les yeux, qu'il parut 
surpris et troublé, et qu*au lieu d*étaler son œuvre 
a!i grand jour, comme il avait fait des précédentes, 
il se hâta de la faire disparaître dans le profondeurs 
de la caisse. 

— Eh bieni — demanda la douairière, — qu'y 
a-t-il donc, monsieur Greuzo, et ne puisrje votr 
cette étude que vous cachez ainsi? 

— Mon Dieul madame la marquise, •— répondit 
le peintre, — dans la précipitatioa que j'ai mise à 
obéir aux ordres de monsieur de Tessé et aux vôtres, 
j'ai pris dans mon atelier une toile au lien d'une 
autre... 

— Qu'importe?... — fit madame de Créquy, — je 
ne veux pas que votre distraction me prive d'un 
plaisir. — Montrez-moi cette toile, je vous en prie... 

— Mais, madame la marquise , j'aurai l'hon- 
neur de vous faire observer que ce n'est qu'une 
ébauche. 

— Tant mieux I l'ébauche d'un peintre de génie a 
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plus de mérite à mes yeux que rœavre achevée d*un 
artiste médiocre. 

— Cependant... — hasarda Greuze. 

— Encore une fois, — interrompit la marquise, 
— vous me désobligeriez en refusant. 

— Je cède donc ! — fil Greuze avec un air de ré- 
signation, mais sans pouvoir cacher complètement 
la contrariété qu'il éprouvait. 



/; 
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Il tira leateme&t de la caisse le tabteao qoi venait 
d^étre Tobjet de ce petit débat, et il le posa sar te 
chevalet. 

^ Madame de Créqay le regarda; — elle éprouva 
une sensation pareille à un éblooissement, et elle 
poussa un cri de stupeur et d'enthousiasme. 

La toile qu*elle avait sous les yeux n'était point 
une ébauche — - tant s>n faut! 

Jamais, au contraire, Greuze n* avait produit quel- 
que ohose de plus complet et de plus merveilleux. 

Une tête déjeune fille, qu*on aurait attribuée vo- 
lontiers au magique pinceau de Raphaël, tant il y 
avait dans tous ses traits de noblesse naïve et de 
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candeur angélique, paraissait sortir de cette toile. 

Ses grands yeux, d'un bleu sombre et profond, se 
levaient vers le ciel et semblaient envoyer à. Dieu 
une pensée d'amour et de prière. 

Un sourire d'une expression vraiment divine en- 
ir'ouvrait à demi les lèvres, et dévoilait sous leur 
corail humide la blancheur nacrée des dents. 

Cette tête adorable, couronnée d'épais cheveux de 
ce blond cendré dont la nuance est si rare et si 
douce, se détachait vivement sur l'azur pâle d'un 
ciel sans nuages, et répandait autour d'elle une at- 
mosphère si .chaste, et en quelque sorte si reli- 
gieuse, qu'on eût dit le portrait de la vierge Marie à 
dix-huit ans. 

— Que c'est beau I — mon Dieu, que c'est beau I . . 
-^ s*écria la douairière. 

— Madame la marquise me traite avec trop d'in* 
dulgence! — répondit Greuze en s'inclinant. 

— Il est impossible, -— poursuivit madame de 
Gréquy, — il est impossible que la nature ait jamais 
enfanté une créature aussi parfaite! — Cette tète est 
fille de votre imagination, n'est-ce pas? 

Greuze ne répondit point, mais il s'inclina d'une 
manière tout à fait affirmative, — du moins la douai- 
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riëre interpréla de cette façon son geste et son silence. 

— Monsieur Greaze — continua*t-elle — je vous 
achète cette étude, quel que soit le prix que tous y 
mettiez vous-même. 

Le peintre continua à se taire. — Il était trës- 
rouge et son embarras semblait acquérir des pra-* 
portions gigantesques. 

A coup sûr, il ne savait plus quelle contenance 
garder. 

— Madame la marquise, — balbutia-t*il enfin, — 
je serais heureux.... très-'heureux sans contredit.... 
on ne peut pas plus heureux... d'accéder à votre dé- 
sir... Quant au prix du tableau, il serait ce que vous 
jugeriez convenable de fixer... mais .. 

Greuze s'interrompit. 

Madame de Créquy attendit pendant un instant, 
puis, voyant que le peintre ne reprenait point le fil 
interrompu de son discours, elle répéta : 

— Mais?... 

— Mais, — continua Greuze avec une résolution 
désespérée, — c'est impossible.., 

— Impossible, dites-vous?.-. . 

— Mon Dieu, oui. 

— Vous ne pouvez me vendre ce tableau? 



— Noa, Madame... par maihear !.. 

— Pourquoi donc? 

— Parce que ce tableau est un portrait, et que ce 
portrait appartient à celui pour lequel iï a été fait ... 

— ' Ce tableau est un portraiil.... -^ répéta la 
douairière d'un, air étoané. 

— Oui, madame la marquise, — bélasi oui... 

— Mais vous m'affirmiez tout à l'heure que cette 
toile reproduisait une Icte de fantaisie. 

-^ Ai-jè donc affirmé cela? 
. — Non pas d'une façon positive, mais votre silence 
a dû me le laisser croire. 

— C'est qu'alors — sans le vouloir — je me serai 
trompé... 

— Monsieur Greozé, il y a dans votre trouble et 
dans vos réponses embarrassées je ne sais quoi de 
mystérieux I... — Vous me cachez quelque chose. ... 

— Je supplie madame la marquise de ne pas 
douter de mon dévouement... 

— Eh! je ne doute pas de votre dévouement I — 
Je doute de votre franchise, ce qui ne revient point 
au même I 

Greuze soupira à deux on trois reprises et appuya 
mélancoliquement la main sur son cœur, ainsi que 
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le ferait un hoonète homme soupçonné injustement 
de quelque tnécTiânte action, et auquel, malgré tout, 
le respect pour l'accusateur Termerait la bouche. 
La douairière reprit: 

— Enfin, monsieur Greuze, vos secrets vous ap- 
partienneni et je n'insiste point pour les pénétrer; 
— seulement je vous répèle une fois encore que vous 
me rendriez fort heureuse en consentant à me céder 
ce tableau .. 

De rouge qu'il était d*abord, le peintre était de- 
venu très-pâle. 

— Demandez-moi ma vie, — balbulia-t-îl, — mais 
ne me demandez pas cela I... 

— Soit I — dit madame de Créquy, — et, puis- 
qu'il le faut, n'en parlons pas davantage et n'y pen- 
sons plus!... 

Greuze, en entendant ces mots> sembla soulagé 
d'un grand poids. 

La marquise, au contraire, paraissait triste et pen- 
sive. 

C'est qu'elle éprouvait un chagrin véritable à la 
pensée qu'elle ne reverrait jamais cette tête angé- 
lique qui l'avait, dès l'abord, si fortement frappée et 
si tendrement émue. 
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Ellesentail qg'elle serait longtemps poursuivie par 
«ette vision charmante au regard si profond et au 
sourire si doux. 

Greuze, qui devina sans doute ce qui^se passait 
dans rame de la marquise» se hâta de faire dispa- 
raître le portrait tentateur et se promit bien de ne 
plus avoir, à l'avenir, de distractions du même 
genre. 

Cependant madame de Créquy s'absorbait toujours 
daas une sorte de rêverie pénible et mélancolique, à 
peu près semblable au sentiment qu'éprouverait une 
jeune Glle romanesque qui verrait pour la première 
et dernière fois un jeune homme d'une beauté mer- 
veilletse, sans savoir son nom, sans même avoir eu 
la joie d'en être remarquée. 

En ce moment le valet de chambre Dupont rouvrit 
la porte du salon et annonça : 

— Son altesse sérénissime monseigneur le duc de 
Penthièvre! 

Le duc, après avoir présenté ses hommages à ma- 
dame de Créquy, sa meilleure et sa plus ancienne 
amie, vint à Greuze avec une familiarité d'autant 
plus charmante qu'elle n'avait rien de hautain ni de 
protecteur. 
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— Eb bien, cher peintre, ne puis je voir à mon 
tour les cbefs-d*œuvre que cette large caisse de bois 
blanc doit, si je ne me trompe, receler dans son 
seinî... 

— Âhl — 6l madame deCréqay en intervenant, 

— votre altesse a bien dit le mot, ce sont, en effet, 
des chefs-d œuvre!... 

Greuze devenait pourpre de confusion modeste 
sous le feu croisé de ces louanges. 

Il hésitait avant de faire une seconde exhibition de 
ses tableaux devant la marquise. 

Cette dernière s'aperçut de son embarras et le ras- 
sura aussitôt. 

— J'aurai plus de plaisir encore, — lui dit-elle, 

— à voir vos œuvres pour la seconde fois que je n'en 
ai eu la première : — toutes les choses vraiment 
belles produisent cet effet sur moi... 

Greuze, on le comprend, ne balança plus. 
Il plaça sur le chevalet sa grande scène villageoise 
du Retour des moissonneurs. 

— Mon cher Greuze, — dit le duc de Penthièvre 
après avoir regardé pendant un instant, — ce tableau 
est-il vendu ? 

— Non, Monseigneur, — répondit le peintre. 



X' 
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— Alors je Tachèle. — Sa place est loule marquée 
dans ma galerie de Sceaux. 

— A partir de ce moment, il appartient à voire 
altesse. 

— Cinq cents louis vous paraissent-ils an prix 
raisonnable?... 

— C'est trop, Monseigneur, c'est beaucoup trop! 
Le duc écrivit quelques lignes sur une page de 

son portefeuille, puis déchira cette page et la tendit 
à Greuze en disant : 

— Faite* présentef ceci à mon trésorier, je vous 
prie. — J'enverrai prendre demain chez vous ma 
nouvelle acquisition, dont je suis plus enchanté que 
je ne saurais le dire... . — Maintenant, voyons le 
reste... 

Greuze montra à M. de Penthièvre les quatre têtes 
d'études dont nous avons déjà parlé. 

Le duc en acheta deux, qu'il paya avec la même 
libéralité que la scène champêtre. 

— Est-ce tout? — demanda-t-il ensuite ..* 

— Oui, Monseigneur,— répondit l'artiste en jetant 
à madame de Créquy un regard suppliant. 

La marquise comprit à merveille le sens de ce re- 
gard, mais elle n'en tint compte. 
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Elle volilait revoir udc fois encore ce visage idéal 
qui l'avait tant émue. 

— Monsieur Greuze ne dit pas la vérité, — fit-elle 
en souriant, — et c'est d'autant plus mal àlui que ce 
qu'il cache à votre altesse surpasse encore, je crois, 
ce qu'il lui â fait voir... 

— Que veut dire cela? — demanda le duc. 

— Cela veut dire qu'il y a une sixième toile, — 
continua madame de Crcqny. — Allons, monsieur 
Greuze, exécutez- vous de bonne grâce I... 

Ainsi poussé dans ses retranchements, l'artiste fit 
eoritre mauvaise fortune bon cœur et apporta sur le 
chevalet le porti ait mystérieux. 

Leduc, en regardant cette toile, éprouva à peu près 
ce que la marquise elle-même avait ressenti quelques 
instants auparavant. 

Un trouble profond et involontaire s*emparade lui. 

Il regarda longtemps, en silence, et avec une sorte 
de recueillement. 

— C'est étrange ! — dit-il ensuite, — il me semble 
que j'ai déjà vu, autrefois, cette ravissante figure; 
mais j'ai beau fouiller dans mes souvenirs, je ne puis 
préciser si cette vision divine m'est apparue dans un 
songe ou dans la réalité... 
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— Cherchez I... — Cherchez et souvenez- vous I... 
— murmura avidement madame de Créquy. 

— J*ai beau chercher, — poursuivit le duc, — 
plus j'interroge le passé, plus mes souvenirs de- 
viennent indistincts... — Il me semble pourtant (si 
toutefois j'ai vu et non pas rêvé) que la jeune fille 
ou plut6t range dont voilà le portrait était alors une 
enfant... 

— N'est-ce pas, Monseigneur, n'est-ce pas qae 
c'est beau?. .. — s'écria la marquise avec exaltation. 

— C'est plus que beau! — répondit monsieur de 
Penthièvre, — produire une œuvre pareille, c'est 
presque égaler la puissance créatrice de Dieul.. 

Il y eut un instant de silence, puis le duc ajouta en 
se tournant vers l'artiste : 

— Je vous offre mille louis de cette toile, mon cher 
peintre... 

— Ah ! — dit madame de Créquy, — monsieur 
Greuze a déjà refusé de me vendre ce tableau dont 
j'avais la plus folle envie!.. 

— Est-ce possible?.. — demanda monsieur de 
Penthièvre. 

— Monseigneur I — murmura l'artiste, — j'ai eu 
l'honneur de répondre à madame la marquise que le 
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portrait dont il s'agit ne m'appartenait point et que, 
par conséquent, je n'en pouvais disposer... 

— Je n'insiste plus, — fit le duc, —et je suis bien 
certain que ce refus forcé vous peine aussi vivement 
que madame la marquise elle-même.- 

La conversation continua quelque temps encore, 
puis Greuze se retira, pi us enchanté de pouvoir enfin 
soustraire à tous les regards le portrait malencon- 
treux qu'il avait apporté par mégarde, que d'avoir 
vendu pour un millier de louis de tableaux. 

Trois semaines environ après la scène à laquelle 
nous venons de faire assister nos lecteurs, — le huit 
juillet, c'est-à-dire la veille de la fête de sainte Vic- 
toire sa patrone, — madame de Créquy trouva dans 
son oratoire un largfcofiFret d'ébène au milieu du- 
quel ses armes se détachaient en haut relief sur un 
écusson de vermeil . 

Une clef d'or, du plus beau travail de ciselure, 
était attachée à ce coffret par un ruban de velours 
blanc. 

La marquise fil tourner précipitamment la clef dans 
la serrure. 

Le coffret s'ouvrit et madame de Créquy poussa un 
cri de surprise et de joie. 
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Elle venait d*apercevoir une admirable copie, faite 
par Greuze lui-même, de la têle déjeune fille. 

A côlé de la toile, sur un petft carré de papier, 
étaient tracés ces mots : 

« A madame la marquise de Créquy, de la paré 
de $on vieil ami. » 

Il n*y avait pas de signature, mais madame de 
Créquy reconnut Técrilure à l'instant même. 

Celait celle du duc de Pentbîèvre. 

L^excellent vieillard avait insisté auprès de Greuze 
avec tant de bonne grâce, de persistance et de cour« 
toisie, qu^il ei^ avait obtenu une copie du tableau 
que désirait la marquise, et le peinlre, vQuIaot s'as- 
socier k la galanterie princiërc, s^était arrangé de 
façop à ce que renvoi pût être fait la veille de la 
sainte Victoire. 

' Madame de Crcquy, après avoir contemplé long- 
temps son tableau chéri avec une muette adoration, 
le fît exposer à côté d'elle, sur un chevalet d*ébène 

et de velours, dans le petit salon oii elle se tenait 
habituellement. 



111 



Loatt de Lamballe. 



Le lendemain du jour de sa fête, la marquise de 
Créquy, vers les deux heures de l'après-midi, écrivait 
dans SQU oratoire quand on vint lui annoncer la vi- 
tesse du prince de Lamballe. 

— Priez n^onsieur le prince de m'allendrc, — ré- 
pondit la marquise, — et dites-lui que j'irai le re- 
joindre dans un instant. 

Au bout d'un quart d'heure h peu près, madame 
deCréquy eut a<5hevé sa correspondance et elle se mit 
en route pour aller trouver le visiteur, sans avoir 
préalablement sonné afin qu'un de ses gens vint ou- 
vrir les portes devant elle. 

Ceci, qui peut et doit paraître tout simple à nos 
lecteurs, était au dix-huitième siècle un oubli corn- 



32 GENEVIÈVE CÂLIIOT. 

plel de cette étiquette qui ne permettait point à une 
grande dame de se rendre le moindre service à elle- 
même. 

Il y a apparence, du resle, que la marquise était 
coutumière du fait, car Madame de Maurepas disait 
un jour à la reine à son sujet : 

— La douairière de Gréquy, madame! elle est 
courageuse et résolue comme un dragon I — Si les 
sonnettes étaient dérangées chez elle, elle serait ca- 
pable de m*ouvrir les deux battants de sa porte h 
elle toute seule, et je suis sûre que les ampoules ne 
lui seraient de rien!.. 

La porte du salon dans lequel se trouvait M. de 
Lamballe était enlre-baillée et madame de Créquy 
arriva jusque-là sans avoir fait le moindre bruit, ce 
qu*jl est d'autant plus facile de s'expliquer, qu'elle 
'avait rhabitude de ne jamais faire 6ter les tapis de 
son hôtel. 

Elle aperçut le prince de Lamballe presque age- 
nouillé et dans une attitude extatique, en face du 
portrait de Greuze. 

Le prince était un jeune homme de vingt-cinq ou 
vingt-six ans, grand et robuste et de proportions ir- 
réprochables. 
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SoQ visage exprimait fidèlement les passions vives 
et généreuses de son cœur agité et sincère. 

Ses yeax, parfe^tement semblables pour la coupe 
et la grandeur, étaient de couleur différente, ce qui 
donnait quelque chose de bizarre et d'inexplicable à 
sa physionomie. 

11 avait des cheveux très-fins et très-abondanls» 
mais d'une nuance blonde trop ardente, qui s'accor^ 
dait bien du reste avec un teint d'une blancheur 
presque féminine et marqué d'imperceptibles taches 
de rousseur. 

Sur cette figure caractérisée se reflétaient comme 
dans un miroir toutes les émotions, toutes les im- 
pressions du caractère du jeune prince, caractère à 
la fois mobile et déterminé, mais toujours bienveil- 
lant et généreux. 

Au moment od M. de Lamballe venait d'être sur- 
pris par la marquise de Créquy, ses yeux, nous le 
répétons, s'attachaient avec une ardeur qui tenait 
da délire sur le noble et beau visage reproduit par 
le pinceau de Greuze. 

Ses mains se joignaient comme pour une prière, 

et une expression de divine ivresse rayonnait sur son 

front attendri. 

3 
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Madame de Créquy respecta pendant un instant 
ce qu'elle prenait pour un touchant hommage rendu 
au talent d'un grand peintre; mais, comme cette extase 
semblait devoir se prolonger indéfiniment, elle toussa 
à deux reprises, afin d'avertir M. de Lamballe de sa 
présence. 

Le prince se retourna aussit6t et l'expression de 
ses traits changea comme par enchantement. 

Il vint droit à madame de Créquy, qu'il était ha- 
bitué depuis son enrauce à traiter avec la tendre et 
r^pectueuse familiarité d'un fils envers sa mère; — 
il lui prit les mains, qu'il serra et qu'il porta à ses 
lèvres, et les premières paroles qu'il prononça furent 
celles-ci : 

— Ma chère maman, qui vous a donné ce portrait, 
et comment se trouve-t-il ici ? 

— Monseigneur, — répondit la marquise, — c'est 
monsieur le duc de Penthièvre qui me l'a donné. 

— Mon père!.. — C'est mon père!.. — s'écria 
monsieur de Lamballe. 

Puis, -— sans avoir pâli, — sans avoir chancelé,—» 
il tomba sur le tapis comme un homme frappé de la 
foudre. 

Madame de Créquy, prodigieusement émue et in- 



GBRBYlkTE 6UU0T. 35 

quiète de cet iDexplicable.évéqement, Gt défendre sa 
porte à rinstant même et ne voulut souffrir auprès 
du prince pour lui donner des soins que Dupont, son 
premier valet de chambre, et la femme de ce domes- 
tique, qui, tous les deux, étaient àson service depuis 
plus de vingt ans. 

Elle soupçonnait un mystère qn*elle ne pouvait 
pénétrer, et elle craignait que M. de Lamballe, en 
revenant à lui-même, ne parlât plus qu'il ne le vou- 
drait, — plus qu'il ne le faudrait peut-être. 

L'évanouissement fut long. 

^ Le visage du prince était pâle et son cœur battait 
si faiblement qu'à chaque minute on eût dit que le 
mouvement de la vie allait s'arrêter en lui. 

Enfin, cet évanouissement se termina par une hé- 
morrhagie tellement violente que le sang jaillit sur 
tous les vêtements de M. de Lamballe, et que sa veste 
de satin gris perle et sa cravate de dentelles en furent 
entièrement couvertes. 

Dès que madame de Créquy s'aperçut que le prince 
rouvrait les yeux, elle renvoya tout le monde. / 

— Mon Dieu I.. mon Dieu !.. —murmura le jeune 
homme d'une voix à peine distincte, quand ses lè^ 
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purent articaler uq son,— mon Dieu I comment cela 
est il possible?.. 

Et k ces paroles succéda une violente crise ner- 
veuse. 

M. de Lamballe se tordait les mains, et de grosses 
larmes ruisselaient sur ses joues décolorées. 

11 semblait une vivante image de Teffroi et du dé^ 
sespoir. 

— Qu'avez-vous, Monseigneur? — répondait ma- 
dame de Créquy avec une tendre insistance. — Au 
nom du ciel, mon cher prince, dites-moi ce que vous 
avez... 

Le prince ne semblait ni entendre ni comprendre 
les paroles de la marquise, — il ne répondait pas, — 
ses larmes coulaient toujours et il murmurait encore : 
— Mon Dieu I.. comment cela peut-il se faire?.. 

Enfin, à cette scène de désolation parut succéder 
un instant de calme. 

Madame de Créquy en profita pour serrer douce- 
ment entre les siennes les deux mains de M. de Lam- 
balle, et pour lui dire avec un accent de tendresse 
vraiment maternelle : 

— Cher prince... pauvre enfant... vous dont je 
pourrais être la mère par mtfn âge.... vous dont Je 
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suis la mère par mon cœar.. . vous que f aime comme 
mon propre fils... vous avez un secret... vous avez 
un chagrin.,. 

Le prince fit un signe de triste assentiment. 
La marquise poursuivit : 

— Mon enfant, mon cher enfant, — murmura-t- 
. elle, — rien ne console, rien ne soulage comme de 
verser dans le sein d'une mère le secret de ses dou- 
leurs... Ayez confiance... dites-moi le vôtre... 

— Oui, —répondit le prince, —oui, chère mtman, 
vous saurez tout... 

Il s'interrompit pendant une minute, puis il 
ajouta : 

— Mais, d'abord, je vous en supplie... expliquez- 
moi ce que je ne puis comprendre... ce qui égare ma 
raison... ce qui me rendrait fou si vous n'en détour- 
niez ma pensée.. . 

— Quoi donc?., quoi donc?.. — depaanda vive- 
ment la marquise. 

— Vous m'avez dit, n'est-ce pas, que celte lête de 
femme*, ce portrait... car c'est un portrait... vous 
avait été donné par mon père?.. 

— Sans doute, — et je vous le répèa 
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— Mais, commeni. .. oui, comment ce portrait a-t-îl 
pu arriver en sa possession ?. . 

— De la façon da monde la plus simple. 

— Oh 1 diles !.. dites, cbère maman I — IÇoos voyez 
bien que j'écoote... vous voyez bien que j'attends 
avec impatience!.. 

^ Madame de Créquy raconta k M. de Lamballe la 
visite de Gréuze. 

En entendant prononcer le non de Tartiste, le 
priaœ tressaillit. 

La marquise entra dans les détaHs relatifs à l'en- 
trevue fortuite de M. de Penthièvre et du peintre, 
dans ce même salon de rh6tel de Créquy; — elle 
dit le trouble, l'embarras, les rélicences de Greuze 
à l'endroit du mystérieux portrait, et elle termina 
par le récit de la princière galanterie du père de 
M. de Lamballe. 

Ce dernier, après avoir écoulé la marquise, sem* 
bla un peu rassuré et consolé. 

Mais la commotion avait été trop forte pour qu*elle 
ne laissât pas après elle' des suites durables 

Pendant plus d*une heure une sorte de tressaille- 
ment nerveux agita les mains du jeune prince. 

— Cbère maman, — demanda-t-il enfin à la mar- 
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qaise, — consacrez -moi, je vous ea prie, tovte votre 
journée d'aujourd'hui... —Ne sortez pas... — ne re- 
cevez personne... — Je vous ai promis une confi- 
dence et cette confidence est longue.. .—Dites, ferez- 
vous ce que je désire?.. . 

— Oui, certes! je le ferai, et de tout mon cœur 
encore! — répondit la marquise. 

— Eh bien! — continua monsieur de Lambalie, 
— poussez la bonté jusqu'à me laisser seul pendant 
quelques instants; — j'ai besoin de prendre un peu 
de repos... — J'ai besoin de commander à mon 
cœur... —j'ai besoin de dominer cette émotion qui 
me tue!!..— BientAt je serai plus calme, je le sens... 
et je pourrai vous laisser lire à livre ouvert dans 
mon âme et dans mes souvenirs... 

Madame de Créquy accéda aux souhaits du prince 
et sortit aussitôt du salon. 

Son absence dura à peu près une heure. 

Quand elle revint, elle trouva, comme la première 
fois, monsieur de Lamballe presque agenouillé de- 
vant le tableau de Greuze. 

Sa figure avait repris son expression habituelle, et 
un sourire doux et triste effleurait de temps à autre 
ses lèvres. 
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— Vous avez fait défendre voire porte, n'est ce 
pas, chère maman?... — demanda-t-il. 

— Oui,— répondit la marquise. 

— Ainsi, personne ne pourra ni nous entendre, 
nî nous interrompre ? 

— Personne au monde. 

Le prince reprit après un instant de silence : 

— Vous avez conservé pour moi celte tendresse si 
bienveillante que vous ressentiez autrefois?... 

— Comment pouvez-vous m'adresser une sem- 
blable question, cher enfant?... — Est-ce que vous 
doutez de moi? 

— Dieu m'en garde I mais c'est que, voyez- vous, 
j'ai besoin plus que jamais de toute votre affection, 
de toute votre indulgence I • .. 

— Elles vous sont acquises d'avance. 

— Vous m'écoutez ?.• . 

— Avec mes oreilles qui sont encore bonnes, 
quoique bien vieilles, et avec mon cœur, qui est 
toujours ce cœur que vous connaissez. 

— Oh I oui, je le connais ! — murmura le prince 
en portant à ses lèvres la main de la marquise. 

— J'attends, — fit celle-ci. 

Monsieur de Lamballe fit asseoir dans un haut 
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faatenil à dossier blasonné, celle qa'il appelait : sa 
bonne mère. 

Lui-même prit à côté d'elle un siège un peu plus 
bas. — Il attacha ses regards chargés de tendresse 
sur le portrait de Greuze qui se trouvait en face de 
lui et il commença. 






IV 



La Tliymérale. 



— Vous savez, chère maman, — dît-il — que j'ai 
passé loulemonenfance au château d*Anet, dont mon 
père est possesseur à titre de prince d'Ânet et comte 
du Véxin. 

-- Oui, je sais cela, — répondit madame de Cré* 
quy. 

— Êtes- vous allé à Ânet, chère marnant... 

— Jamais. 

— Alors,— reprit le prince,— je ne saurais vous 
faire comprendre rien qu'avec des paroles la splen- 
dide beauté de ce pays, Tun des plus pittoresques 
et des plus délicieux qu'il y ait au monde. — Ce sont 
des forêts immenses, — des arbres dix fois séculaires 
qui forment des voûtes de verdure impénétrables 
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aux rayons du soleil; — ce sont des roches abruptes, 
des eaux bondissantes, un ensemble, enfin, tantôt 
gracieux» tantôt sauvage, mais toujours grandiose et 
magique. 

« Je ne sais si c'est à Taspect de cette nature si 
remplie d'une sève vigoureuse que je dois attribuer 
Tardente soif de mouvement et de liberté qui me 
dominait pendant mon enfance; •— mais il est cer- 
tain que je n'avais point de plaisir plus vif, de bon* 
heur plus complet, que quand j'avais pu me dérober 
à la surveillance de mon gouverneur, m'échapper 
du château et m'enfoncer, tout seul, dans les bois et 
dans les campagnes. 

» Ces escapades n'avaient pas de but, — pas d'au- 
tre du moins que de porter au hasard mes pas in- 
dépendants... — Je me sentais isolé, —je me sentais 
libre, — le caprice et la fantaisie guidaient ma 
course errante ; — le jour me semblait plus pur, — 
le soleil plus radieux, ma poitrine se gonflait d'or- 
gueil en aspirant un air d'une fraîcheur exquise et 
chargé du délicieux parfum des fleurs des gazons, 
et des résines des bois. 

» Je suivais, pendant des heures entières, les fan- 
tasques sinuosités d'un ruisseau. 
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• 

» Je pourchassais les biches et les chevreuils que, 
bien entendu, je n'atteignais jamais. 

> J'entrais dans une cabane de bûcheron, — j*y 
mangeais du pain bis trempé dans du lait frais, et 
ce simple repas me plaisait mille fois plus que toutes 
les inventions gastronomiques ^es maîtres d'hôtel et 
des cuisiniers d'Anet. 

» Parfois je suivais jusqu'au cimetière Tenterre- 
ment de quelque pauvre paysan. 

» Je marchais le dernier de tous, la tête baissée 
et les mains jointes, et je m'enfuyais effarouché aus- 
sitôt que je m'apercevais que j'étais reconnu et qu'on 
me regardait avec respect et étonnement. 

» Ces absences fréquentes 'et prolongées plon- 
geaient mon malheureux gouverneur dans des accès 
de désolation et de désespoir dont, à vrai dire, je ne 
m'inquiétais pas beaucoup . 

» Mon père, — lui, — mon père, la douceur, l'in- 
dulgence, la tendresse, la bonté mêmes, semblait 
comprendre ces irrésistibles aspirations de ma na- 
ture. — Il ne s'en étonnait pas, — il ne s'en irritait 
point. 

» Un jour, — j'avais, ce me semble, douze ou 
treize ans, —je l'entendis qui .disait ii l'abbé de Flo- 
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rian, avec celte voix que vous lui coQuaissez, cette 
voix qui part du cœur pour aller droit au cœur : 

«^ — Laissons-le faire. . . — si nous le tourmealojas 
il s'en ira peut-être si loin que nous aurons peiue à 
le retrouver! — 11 est agile par un esprit et par un 
besoin d'indépendance dont il ne sait que faire., et 
dont il ne] fait pourtant pas mauvais usage; — et, par 
exemple, hier il est allé dire ses prières du soir 
avec Termite de la Chesnaye. — Surveillez-le bien, 
mais ne le punissez pas^ — je le défends. » 

« Ces paroles produisirent sur moi une impres- 
sion bien autrement profonde que ne l'auraient fait 
des menaces et des reproches. 

» Je me dis et je me répétai qu'il était mal et im- 
pardonnable de causer même Tombre d'une inquié- 
tude et d'un chagrin à un si bon père, et, à partir de 
ce moment, mes excursions vagabondes devinrent 
infiniment plus rares. 

» Cependant, à de certains jours, mes velléités 
errantes me reprenaient avec une force si grande 
que je ne pouvais leur résister et que je m'échappais 
comme autrefois. 

» Mais alors ma joie n'était ni pure ni complète. 
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— Il s'y mêlait une tristesse vague et en quelque 
sorte du remords... > 

> Je vous dis tout cela, chère maman, j'entre 
dans de pareils détails, afin de bien vous faire com- 
prendre ce que j'étais pendant ma première jea- 
nesse... D'ailleurs, ce que je viens de vous raconter 
est rindispengable préface de ce qui me reste à vous 
dire... 

— Continuez, mon cher enfant, — répondit ma« 
dame de Créquy, — rien de ce qui vous concerne ne 
peut manquer d'avoir pour moi un intérêt profond... 

Monsieur de Lamballe reprit : 

— A un quart de lieue, environ , du château d'A- 
net, se trouve un lieu singulièrement accidenté et 
tellement sauvage, qu'il en peut paraître effrayant. 

1 Figurez-vous, sur la lisière d'une forêt de grands 
chênes et de châtaigniers gigantesques, un amon- 
cellement d'énormes rochers noirs, jetés les uns sur 
les autres, entremêlés de cavités béantes et dominés 
par une pyramide granitique d'un seul jet et d'une 
prodigieuse hauteur, que les paysans, je ne sais 
pourquoi, ont nommée l'Aiguille du Diable. 

» Tout à l'entour le terrain est nu et stérile, semé 
de rodhes à Qeur de terre et ne produisant que des 
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herbes bien vite desséchées et des touffes de buis ra- 
bougris. 

» Cet endroit s'appelle dans le pays la Thymérale^ 
et semble devoir être le produit de quelque convul- 
sion terrible du globe. 

» Il est assez facile de gravir la colline rocheuse 
jusqu'au pied de l'Aiguille duj)iable, et de là on 
domine un immense et magnifique paysage. 

> Un soir, — je revenais de Tune de ces excur- 
sions dont je vous parlais tout à Theure et auxquelles 
je n'avais pas eu la force de renoncer entièrement. 

» J'escaladai la Thymérale, je m'assis sur un bloc 
de granit et je regardai à Thorizon. 

» Le spectacle qui s'offrit à mes yeux était gran- 
diose et ne s*effacera jamais de ma mémoire. 

» La journée avait été belle, mais à cette journée 

> 

succédait une soirée orageuse. 

» De grands nuages sombres couraient dans le 
ciel et prenaient des aspects bizarres et changeants 
en se rencontrant et en se heurtant. 

» Le soleil noyait son disque éclatant dans le sein 
de ces nuages dont il métamorphosait une partie en 
une fournaise ardente, tandis qu'il frangeait les 
autres de pourpre» d^argent et d'or. 



» Céuit on de oes spedades sablimestMUMe Dieu 
ea donne au monde qui, trop souvett, ne les isegit^e 
pas. 

» Moi, j'abattdonnais mon âme an reli^ieni en* 
thoustadnie qoi s*emparait d'elle toale entière. 

» Un bruit soudain qui gç fit au-dessous de moi 
m'arracha à celle conlemplalion. 

• Je regardai, et je vis une petite fille de huit à 
neuf ans qui conduisait une chèvre an bout d'une 
corde et ne oouvaitvenir àhout deTanimal caprî- 
cieux et rebelle. 

» La petite fitle «efforçait d'avancer. 

> La chèvre, au contraire, attirée sans doute in- 
vinciblement par quelque belle touffe de serpolet ou 
de romarin, reculait avec obstination. 

» De là, une lutte entre elle et Tenfant. 

• Au bout d'une ou deux minutes, cette lutte eut 
un dénoûment auquel je ne m'attendais guère et qui 
m'effraya outre-mesure. 

» La chèvre fît un brusque écart et, après deux 
ou trois gambades, essaya de s'enfuir. 

» L'enfant ne voulut pas lâcher la corde, et, comme 
la chèvre était la plus forte, elle entraîna la petite 
fille qui tomba. 

4 
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» Dattssa draie son front porta sarfaftgle d'un 
ftiartier de roche; 

». le vis le sang couler, — je poussai on cri» -*-* 

je m'élançai k travers les buissons d'épines et les 

pierres roulantes, sans souci de m'y briser cent fois. 

— Je m'agenouillai auprès de l'enfant et je la rele- 
vai dans mes bras. 

« La blessure n'était rien, et, aussitôt que mon in- 
quiétude se fut dissipée, je restai plonj;é dans une 
admiration profonde en face du délicieux visage de 
cette petite fille. 

» Jamais je n'avais vu, jamais je n'avais rêvé rien 
d'auasi beau, d'aussi parfait ! 

» L'enfant me sourit au travers de ses larmes, et 

de ma vie je n'oublierai Texpression adorable de ce 

divin sourire. 
» — Ce n'est rien du tout... rien du toutl. .. — me 

dit la petite, d'une voix qui avait une douceurinfinie. 

» Je pris mon mouchoir et j'essuyai les quelques 
gouttes roses qui coulaient de la blessure de son joli 
front. 

» Elle me souriait toujours, elle me regardait^ et 
ce regard et ce sourire me remuaient Tâme, me trou- 
blaient le cœun 
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» Je n'avais plus pear, ef cependant je me sen- 
tais tellement ému que mes mains tremblaient mal- 
gré moi et que mes lèvres tremblaient aussi. 

» La petite fille avait cessé de pleurer; — elle 
-^l^t tout à fait consolée de sa chute et elle s'inquié^ 
i^iit de sa chèvre. 

» Je la lui montrai à quelques pas de là, broutant 
cette toufie de serpolet qui avait été la cause de tout 
le mal. 

« — Je vais la chercher, — dit-elle. 

» — Pour qu'elle vous renverse encore une foisl 

— m'écriai- je. 

» — Oh! peut-être ne sera-t-elle pas si méchante! 

— fit l'enfant avec un sourire. — Et puis, d'ailleurs, 
il faut bien que nous retournions au Fresnoy. 

> — C'est donc au Fresnoy que vous demeurez? 

» — Oui, avec ma mère. 

» — Alors, je vais vous y conduire, et je réponds 
bien que la chèvre ne me résistera pas, à moi... 

» Je courus aussitôt après le rétif animal. 

» Je le rattrapai sans peine; mais il ne se sou- 
ciait pas plus d'obéir à moi qu'à sa jeune conduc- 
trice» et d'autres tiges de serpolet exerçaient sur lui 
leur puissante attraction. 
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? Cependant je ne eédai pas et j'ailaûs avoir le 
dernier qaand la corde se rompit* 

» J'étais piqué au jeu. — Je pris mon écharpe, je 
rattachai aux coraes de la chèvre^ et je la traînai 
triomphalement derdère moi au m^yen de ce liea 
improvisé. 

» Nous nous dirigeâmes da côlé du Fresnoy, qui 
était un bameaû que je connai^s à merveille. 

» L'enrant marchait à côlé de moi en frappani 
joyeusement dans ses petites mains et en s' arrêtant 
de temps à aulre pour cueillir des brins d'herbe 
qu'elle présentait ensuite à la chèvre, sans doute 
pour lui prouver qu'elle n'avait pas de rancune et 
pour lui faire trouver sa captivité plus douce. 

» — Gomment vous nommez-vous? — lui deman- 
dai-le chemin faisant. 

> — Geneviève. 

• — Geneviève quoi?... 

9 — Geneviève Galliot. — Et vous?,.. 

Il — Moi,*je m'appelle Louis, — répondis-je. 

*» Puis j'ajoutai : 

» — Dites-moi, Geneviève, votre mère, que fait- 
elle?... 

» «-» Elle file du lin avec son rouet ; mais dans ce 
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moment-ci elle est malade et ne peut rien faire, ma 
pauvre maman... 
3 Et, tandis q<ie Geneviève Galliot me répondait 

ainsi, je voyais une larme ou plut6t une perle se 
suspendre aui longs cils de ses grands yeux. 

» — Et votre père? — demandai-je après un ins- 
tant de silence. 

» — 11 est mort. .. — * murmura la petite fille d'une 
voix tremblante. 

» — MortI — répétaî-je avec une émotion si 
grande» qu'oneûldil qu'il s'agissait deTundesmieds. 

» -*-Oui, — continua Geneviève d'une voix à 
peine distincte, — il a été tué d'un coup de .corne, 
par un taureau, dans la ferme de la Yicomterie où 
il servait, et qui est à Monseigneur.*. 

» Geneviève pleurait. 

> Je ne cherchais même pas à la consoler; car, 
moi aussi, je me sentais le cœur gros, et il me sem- 
blait que si je disais un seul mot mes larmes allaient 
déborder. 

» Je me tus et nous continuâmes silencieusement 
notre chemin. 

» Nous marchions l'un près de l'autre ; — je te- 
nais sa main et je la serrais doucement, voulant 
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ainsi lui faire comprendre que je partageais sa dou* 
leur. 

» Tout d*Qn coup, et en tournant Tangle de la 
Vénerie» je me trouvai face à face avec mon père. 

» Il allait faire une promenade; il était entouré de 
ses gentilshommes et d'une suite assez nombreuse. 

» Je fus étonné d'abord et interdit; mais je me 
rassurai en réfléchissant que je n'avais rien fait de 
mal. 

» Mon père me fit signe d'approcher^ ' 

» J'obéis. *- il m'interrogea, et je lui racontai ra- 
pidement et sincèrement ce qui venait de se passer. 
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» — Tandis qae je parlais à mon père, — oonii- 
nua M. de Lamballe, — je regardais altentivemeot 
son YJsage, sur lequel ne venaient se peindre ni mé- 
contentement ni surprise. 

» Quand j*eus achevé, il me prit la main, cet ex- 
cellent père, et me dit avec un sourire : 

» —Allez, mon fils; — nou-seulemenl je ne vous 
blâmerai pas de ce que vous avez fait, mais je vous 
en approuve de toute mon âme. — Certes, M. de 
Fénelon valait mieux que vous, et on Ta vu recon- 
duire an bercail ( en habit d'évéque ) une pièce de 
gros bétail qui s était écliappée de Tétable d*une 
panvre femme. -* Allez donc, je vous le répète, et 
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continaez jusqu'au bout votre œuvre de charité. 

t Ensuite mon père s'adressa à un de ses gentils- 
hommes et lui dit : 

t. — Monsieur de Baudesson, accompagnez, s*il 
vous platt, mon fils. 

» Geneviève, quand ellef avait vu tant de monde, 
n'avait point osé s'approcher, si bien qu'elle n'en- 
tendit aucune des paroles que mon père venait de 
prononcer. 

» Nous nous remîmes en marche et, au bout d'un 
peu moins d'une demi-heure, nous arrivâmes au 
Fresnoy. 

» La maison de ia mère de Geneviève était une 
chaumière bftiie avee des troncs d'arbres et recou- 
verte de chaume. 

» Un vieux marronnier en ombrageait la porte. 
— Un petit jardin, planté d'arbres fruitiers, s'éten- 
dait à l'entour. 

» A ce jardin attenait un arpent de terre environ, 
ensemencé de seigle et d'orge. 

» Quelques ruches d'abeilles et le revenu de ce 
champ composaient toute la fortune de Suzanne 
Galliot, la mère de Geneviève.* 

» Au moment de franchir la porte de la chau- 
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mière , un seatimeDi dont je ne me rendais pas 
compte à moi-même me fit désirer qu'un étranger 
n'y pénétrât pas en mêmt temps que moi. 

» Je me retournai donc et je dis au geotilhomme 
qui me suivait à une distance de cinq ou six pas : 

» —Je me sens un peu fatigué, monsieur de 
Baudesson, je vous saurais gré d'aller me chercher 
mon carrosse, que j'irai rejoindre au bout de Tave- 
nue de la Yicomterie. 

» Monsieur de Baudesson s'éloigna aussitôt. 

» J'entrai avec Geneviève. 

» En franchissant le seuil, mon cœur battait vio- 
lemment. 

» Si l'on m'avait demandé pourquoi, je n'aurais 
pu répondre, car, en vérité, je ne le savais pas. 

» L'intérieur de la chaumière était pauvre, mais 
de la plus irréprochable propreté. I 

» Le lit, en bois de chêne noirci par le temps et 
verni par la fumée, avec ses quatre colonnes autour 
desquelles se drapaient des rideaux de serge à larges 
raies blanches et rouges, — un vieux fauteuil re- 
couvert d'une tapisserie toute fanée, — quelques 
chaises de bois, — une table k pieds contournés, — 
une haute armoire de chêne, — un dressoir, dont 
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les rayons supportaient des assiettes de faïence 
ornées de grossières enluminures, — et, enfin, un 
berceau d'enfant placé près du lit, — tout cela était 
aussi brillant et aussi bien tenu que le plus splen- 
dide mobilier. 

9 Cet intérieur respirait une vertu simple, une 
piété douce et profonde. 

» Sur le manteau de la cheminée se voyait une 
petite statue en plâtre de la Vierge Marie; — quel- 
ques images de dévotion étaient attachées aux mu- 
railles avec des épingles, et, entre les rideaux du lit, 
on voyait un bénitier en terre commune orné de ra- 
meaux de buis béni. 

» Au moment où nous entrâmes dans la chau* 
mière, Suzanne Galliot filait. 

» Les mouvements de son rouet étaient lents et 
inégaux, car la pauvre femme était faible et se mou- 
rait d'une maladie de poitrine. 

* Elle paraissait jeune encore, et on distinguait 
sur son visage les restes d'une grande beauté que 
les souffrances et les chagrins n'avaient pu flétrir 
entièrement. 

» Son histoire était bien courte et bien triste. 
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» Les réponses de Geneviève à mes qoesiions me 
Tâvâient déjà apprise en partie. 

» Dix ans auparavant, Suzanne avait épousé par 
amour Remy Galliot, qui passait dans le pays pour 
un honnête jeune homme et pour le plus beau gar- 
çon de la principauté d*Ânet. 

» Dieu avait béni d'abord et fécondé leur union, 
— Une fille leur était née : — Geneviève. 

» Mais soudain la foudre avait grondé dans le 
ciel calme et souriant de ce ménage jeune, honnête 
et amoureux. 

» Un taureau, quasi-«auvage et tout à fait in- 
domptable, s'était échappé un matiu de la ferme de 
la Yicomterie pour aller répandre dans la contrée 
Teffroi et la désolation. 

» Remy Galliot s'était offert pour essayer de sou- 
mettre ce taureau, et il avait péri victime de son 
courage et de son dévouement. 

» Suzanne était laborieuse et bonne mère, et elle 
aurait gagné facilement avec son rouet la vie de Ge- 
neviève et la sienne. 

» Maïs la maladie arriva et Suzanne ne put guère 
filer. 
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» Excusez tous ces détails, cbère mamaD, et ne 
vous en étonnez pas .. 

— Dites, raon enfant, dites toujours... — répon- 
dit madame de Créquy, d'une voix dQnt elle ne 
cherchait point à dissimuler Témotion : — vous 
voyez bien que votre récit met des larmes dans mes 
yeux... 

M. de Lamballe continua : 

€ — Suzanne Gaillot,— dit-il, — ne s'attendait 
point à voir Geneviève rentrer au logis accompagnée 
d'un enfant un peu plus âgé qu'elle. -— Elle parut 
d'abord étonnée de ma présence, puis elle me re- 
mercia avec effusion aussitôt que Geneviève lui eut 
raconté ce que j'avais fait. 

» — Ah I — murmura-t-elle, — si nous n'avions 
pas été si pauvres, je ne laisserais pas ma chère Ge- 
neviève aller ainsi seule, au risque de ce qui peut 
lui arriver de malheurcuit!... Mais il le faut!... il le 
faut!... 

» Cette pensée qui se présenta à moi que, faute 
d'un peu d'argent, Geneviève s'exposait à des périls, 
remua douloureusement toutes les fibres de mon 
cœur. 

» Je n'avais dans ma poche qu'un louis d or de 
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quaraote-taoU livres, je mis ce louis dans la main 
de Suzanne, et, afin que mon offrande n*e6t pas Tair 
d*une aumAne, afin surtout de ce blesser aucune 
susceptibilité délicate, je murmurai ces quelques 
mots, qui renfermaient un mensonge que, devant 
Dieu, je crois innocent : 

» -*Cest nota mère. Madame, qui vous envoie 
ceci et qui m'a chargé de vous dire que désormais 
elle ne vous laisserait manquer de rien«.. 

» — Oh 1 — s'écria Suzanne, — que le bon Dieu 
vous bénisse, vous et votre mère, mon enfant I — 
ma reconnaissance priera jour et nuit pour vous 
deux, car vous éloignez la misère et la faim de ma 
pauvre enfant... de ma Geneviève... 

• Et elle prit Geneviève dans ses bras et elle la 
serra sur^son cœur en versant de douces larmes. 

» -^ Comment s'appelle voire mère î — me de- 
manda-t-elle ensuite ; «-dites^moi son nom, afin que 
je ne l'oublie jamais... 

• Je restai muet pendant un instant. 

> La question si simple qui venait de m'êlre 
adressée me troublait profondément et me désolait. 

» II me semblait que ma réponse allait changer 
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complètement ma position vis à vis de Geneviève et 
de sa mère. 

» li me semblait que mon nom allait creuser un 
infranchissable abtme entre cette humble famille et 
moi. 

» 11 me semblait en6n qu'aussitôt que ce nom 
aurait été prononcé, je ne serais plus Tami de Ge- 
neviève, mais son seigneur et son suzerain. 

» J'hésitai donc, je baissai les yeux, puis je ré- 
pondis en balbutiant : 

» — Le nom de ma mère est Modène. 

» Et je ne mentais pas, car ma mère se nommait, 
comme vous le savez, chère maman, Marie-Thérèse 
d'Esté de Modène. 

» — Modène! — répéta Suzanne en ayant Tair de 
chercher dans sa mémoire. 

» Puis elle regarda Geneviève et elle reprit t 

D — Il y a tant de bourgeois par ici que nous ne 
connaissons point I... 

» Et Geneviève ajouta, dun air d'affection et de 

* 

reconnaissance qui me remplit d'une joie surhu- 
maine : 

» — Nous demeurons tant loin du bourg I . . . 
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» Je fie Toulus pas rester plus longtemps ce 
joar-là. 

» Je craignais qae mon carrosse ne fût arrivé déjà 
an bout de l'avenue de la Yicomterie, ainsi que je 
Tavais demandé, et que monsieur de Baudesson 
n'eût ridée de me venir chercher dans la chaumière. 

•-Geneviève avait ramené la chèvre à son étable. 
-^ EBe rapporta mon écharpe et voulut me la 
rendre. 

n Je refusai de la recevoir. 

». — Gardez-la, — lui dis-je, — ce sera plus so- 
lide qu'une corde pour conduire votre chèvre aux 
rochers delà Thymérale... 

» Geneviève mourait d'envie d'accepter, — je le 
voyais bien, — - mais elle n'osait pas. 

» Elle regarda sa mère. 

» — Prends, ma Geneviève, — lui dit celle der- 
nière, — puisque ce cher enfant t'offre de si bon 
cœur. — Seulement , cette belle écharpe de soie 
blanche ne peut pas servir k mener une chèvre aux 
champs I... Je vais la joindre, comme une relique, à 
mon cierge de mariage. 

» Suzanne ouvrit l'armoire de chêne, *- elle y prit 
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un cierge toat j^uoi, et autour de ce cierge elle aoua 
mon écharpe. 

» Qae se passa-tnl alors en moi? -— Je ne le 
sais. -* Sealement }e pris la main de Suzanne Gal- 
liot et j*y appuyai mes lèvres avec un aussi grand 
respect que si cette main avait été celle de la reine 
de France. 

» — Que Dieu bénisse votre mère ! — répéta Su- 
zanne, — et je suis bien sûre qu'il le fera, car c'est 
déjà une bénédiction qu'un enfant' comme vous!... 

» Puis de ses bras défaillants elle me souleva à 
demi et elle m'embrassa sur le front. 

» Mon cœur était trop plein, — il allait déborder. 

» Je sortis de la chaumière et je me dirigeai lente- 
ment vers l'avenue de la Vicomterie. 

» D'instant en instant je me retournais. 

» Geneviève était debout sur le seuil, — elle me 
souriait, — elle étendaft vers mot ses deuT petites 
mains, — elle attachait sur moi des regards... quels 
regards ! mon Dieu I . . . 

» Vingt fois je fus au moment de retourner sur 
mes pas, de courir à elle et de la serrer dans mes 
bras avec transport. 

» Mais j'entendais bennir. et piaffer mesebevaux, 
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et j'apercevais dans le lointaia la grave figare de 
monsieur de Baudesson qui se dirigeait du côté du 
Fresnoy. 

» Je m'armai de courage et je poursuivis ma 
route... » 

Le prince de LambaHe s'interrompit. 

— Vous sentez- vous fatigué, mon enfant? — lui 
demanda madame de Créquy avec une tendre solli- 
citude. 

— Non, chfère maman, — répondit le jeune 
homme; — mais si vous saviez ce que sont pour moi 
ces souvenirs!... —Si vous saviez ce qui se passe 

* en moi quand je me reporte à ce temps où, pour la 
première fois, je sentis le cœur d'un homme battre 
dans la poitrine d'un enfant!... — Oh! mes souve- 
nirs, mes beaux souvenirs!... Le bonheur de ma 
vieillesse (si Dieu me donne une longue vie] sera de 
ne vous avoir point profanés!... 

— Mon enfant, — dit madame de Créquy, — il n'y 
a pas de cœur en ce monde qui vous comprenne 
mieux que le mien. 

Un regard du prince remercia la marquise. 

Il y eut encore un moment de silence, p«is M. de 

Lamballe reprit : 

i 
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• 

— Nous ne nous étions point dit, Geneviève et 
moi, que nous dussions nous revoir, et pourtant 
le lendemain, aussitôt qu'il me fut possible de m'é- 
chapper du château, je courus aux rochers de la 
Thymérale. 

» Je savais bien que Geneviève y viendrait. 

» Elle y vint en effet. 

» Elle s'attendait à m*y trouver comme je m'atten- 
dais à Ty voir. 

» Elle avait besoin de moi autant que j*avais be- 
soin d'elle. — Aucun de nous deux, désormais, ne 
pouvait se passer de Tautre. 

B Dites, chère maman, dites, n'y avait-il pas quel- 
que chose d'adorablement doux et touchant, quelque 
chose de presque angélique dans cette mutuelle, 
naïve et profonde tendresse qui commençait entre 
deux enfants, l'innocence, la pureté mêmes?... — 
dans cette affection naissante qui devait être unique, 
infinie, indissoluble?... 

Madame de Créquy ne répondit point à ces paroles 
prononcées avec un enthousiasme exalté. 

— Continuez ! — dit-elle seulement. 



I 



VI 



Geneviève et Louis. 



— Geneviève revint le lendemain comme elle était 
revenue la veille, — reprit M. de Lamballe; — elle 
levint ainsi lous les jours. 

» Aussitôt qu'était passée l'heure du travail avec 
mon gouverneur, je m'enfuyais par une petite porte 
du parc et je courais à perdre haleine, afin d'arriver 
le premier aux rochers de laThymérale. 

» Geneviève ne tardait pas à m'y rejoindre. 

» Là nous passions ensemble de longues heures 
qui nous semblaient plus courtes que des minutes. 

» Nous cherchions des cailloux brillants et de pe- 
tits fragments de cristal de roche que nous faisions 
scintiller au soleil. 
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• Nous caeillions de l'herbe poar la chèvre dont 
rincartade passée avait été la cause de ce bonheur 
présent (ce dontutus lui étions reconnaissants, naï- 
vement et de bonne foi, comme si elle avait agi avec 
connaissance de cause et en prévision de l'avenir )• 

— Le soir, elle s*en retournait k Têtable, les ma- 
melles lourdes et pendantes. 

n Nous faisions des chapelles et des cabanes avec 
des branchages desséchés. 

» Nous, faisions des bouquets et des guirlandes 
avec des fleurs des champs. 

» L'intimité la plus douce, la plus tendre, la plus 
confiante, régnait entre nous; mais» cependant, une 
certaine réserve se mêlait, de la part de Geneviève, 
à cette intimité. 

» Âinsi^ je la tutoyais et je n'avais jamais pu ob- 
tenir d'elle qu'elle m'appelât autrement que : Mon- 
sieur Louis. 

» — Pourquoi donc, — lui demandais-je souvent, 

— pourquoi donc ne pa& me dire tu , ma Gene- 
viève?... 

» — Parce que cela ne se peut pas, — me répon- 
dait-elle. 
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» *- Mais, encorfi uno fois, pourqaoi?... — ne 
suis-je pas ton ami... ton frère?... 

9 — Bien sûr qae oui... 

» — Ehbien?. . 

> — Daml monsieur Louis, qu*est-ce que vous 
voulez que je vous dise?... —Vous savez bien que 
vous êtes un bourgeois et que, moi, je suis une pe- 
tite paysanne... 

» — Mon Dieu, Geneviève, que fait cela?... 

» — Cela fait que c'est plus fort que moi et que 
je ne peux pas vous dire tu comme vous le voulez... 

» Cette involontaire obstination de Geneviève me 
désolait, mais comme au fond j'étais bien certain 
qu'elle ne m'aimait pas moins que je ne la chérissais 
moi- même, mes chagrins à ce sujet duraient peu. 

» — Geneviève, — lui disais-je, — voilà de l'ar- 
gent pour ta mère... comment va*t-elle aujourd'hui, 
ta mère? .. 

» ^ Elle est faible, faible, faible, et il me semble 
que sa pauvre figure devient plus blanche et plus 
maigre tous les jours... elle sera bien contente de 
ce que vous lui envoyez, monsieur Louis .. 

» Et, comme je voyais que tandis que Gene- 
viève me faisait cette réponse son cœur grc^issait 
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et que des larmes montaient à ses yeux, je me hâtais 
d'ajouter, pour l'arracher à ses pensées tristes : 

» — Je le donnerai; à toi, pour tes étrennes, une 
belle croix d'or... 

» Le regard de l'enfant devenait radieux. 

» — Avec un ruban de velours noir? — me de- 
mandait-elle curieusement. 

» — Oui, Geneviève, avec un ruban de velours 
noir. 

f —- Et un cœur d'argent?... 

n — Avec un cœur d'or, comme la croix, — ré- 
pondais-je tout haut, — et, comme le tien.. . — ajou- 
tais-je tout bas. 

» Geneviève bondissait de joie et je m'écriais avec 
transport : 

» •— Je t'aime tant, ma Geneviève, je t'aime tant, 
vois-tu, que je voudrais pouvoir te donner tout ce 
que je possède et tout ce que je posséderai jamais !... 

» —Oh! moi aussi, monsieur Louis... — disait- 
elle vivçment. 

» Puis elle ajoutait, en baissant les yeux et avec 
un air de tristesse et de résignation douce et con- 
fiante : 

» — Mais, c'est que je n'ai rien pour vous... 
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» Un matin, elle était arrivée sur la Ihymérale 
avant moi. 

» Quand je la rejoignis, il y avait dans son tendre 
sourire je ne sais quoi de mystérieux et de satisfait. 

» Elle cachait sa main derrière elle. 

» — Je vous apporte quelque chose, — me dit- 
elle... 

» — Quoi donc, ma Geneviève? 

» — Devinez. 

» -^ Un papillon, — une pétrification, — un pe- 
tit oiseau?... 

> — Oh I vous ne devinez pas bien , et j'aime mieux 
TOUS montrer tout de suite. .. 

» Elle avança sa main et elle me fit voir un bou- 
quet de primevères des bois. 

n C'étaient de petites fleurs d'un jaune pâle. 

» — Je les ai cueillies pour vous tout le long du 
chemin, — ajouta-t-elle , — et j'ai eu bien de la 
peine à les apporter jusqu'ici, car la chèvre sautait 
continuellement après moi pour les brouter.. . — Ce- 
pendant je les ai défendues et les voilà... 

» J'embrassai Geneviève, je pris les primevères 
et je les serrai avec attendrissement contre mon 
cœur. 
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» Je Tai toujours gardé, ce bouqoet, ce pauvre 
petit bouqoet de fleurs des bois... —Je ne m*en se* 
parerai jamais . . 

» Il est dans une cassette où j*ai serré tout ce que 
je possède au monde de plus précieux et de pins sa* 
cré : -— une prière écrite par saint Lonis, -^ une re- 
lique de la vraie croii, — une lettre de notre aïeul 
Henri IV, — un bracelet de perles avec un portrait 
de ma mère, — des cheveux de ma sœur,-- Tanneau 
de mariage de Suzanne Galliot, et les primevères de 
ma jeune amie, ma première, ma seule amie, ma 
chère Geneviève!... 

» Cependant nous touchions ^ la fin d'octobre. 

» J*avais cueilli pour Geneviève, dans le parc 
d'Anet, des grappes de petits fruits rouges sur un 
arbre dont j'igpore le joom, et je savourais d'avance 
la joie de ma Geneviève qui ne manquerait point de 
se faire un collier et des boucles d'oreilles avec ce 
corail improvisé. 

V Quaod j'atteignis les rochers de la Tbymérale 
il n'y avait personne encore* 

» Je m'assis sur la mousse et j'attendis. 

» Le soleil montait à Thorizon sous une couche 
de vapeurs grises et froides. — - L'heure habituelle 
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de nos fenéei-¥aas éiaii passée, et Geneviève u'ar- 
rivait pas, 

» Je gravis réminence, jusqu'à moitié de sa hau- 
ieùr h peu près, et je regardai du c6té du Fresnoy. 

9 Le chemin déroulait ses sinuosités au milieu 
des touffes de verdure rougies et jaunies par l'au- 
tomne, — ua bûcheron passait eo chantant, et Ge- 
neviève n'arrivait pas I... 

» Je montai plus haut. ^ J'atteignis le pied de 
rAiguille du Diable. 

• Pe là je dominais la contrée, — je voyais dis- 
tinctement le toit de chaume de Suzanne Galliot. 

• Un filet de fumée bleu&tre s'élevait au-dessus 
de cette maisonnette et ne tardait pas à se confondre 
avec les teintes grises du ciel. 

» Geneviève ne venait toujours pas. -- Dans toute 
la longueur du sentier on ne voyait ni sa jupe de 
laine rayée, ni son bonnet de velours, ni sa chèvre 
blanche et noire. 

» Je descendis du haut des roches et je me mis à 
marcher rapidement dans la direction du Fresnoy. 

• Mais à peine avais-je fait quelques pas, que je 
m'arrêtai tout à coup. 

9 Une pensée m'était venue. 
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» — Si Geneviève aliait arriver par un autre 
chemin, — m'élais-jedit, — que supposerait-elle en 
ne me trouvant point?.,. 

» Je revins aussitôt en arrière, et je regagnai la 
Thymérale. 

» Hélas I Geneviève n'était pas venue! 

» Depuis le jour de notre première rencontre, elle 
n'avait jamais manqué à ce rendez-vous quotidien. 

» — A demain! — m'avait^elle dit en me quit- 
tant la veille. 

» Que se passait-il donc? — qu'allait-il arriver? 

D Par instant il me semblait entendre le bruit 
d'un pas léger qui froissait les feuilles sèches... . 

> Mon cœur bondissait de joie, et je m'écriais : 

* — La voici!,.. 

» Ce n'était pas elle!... —Ce n'était personne!... 
— Le pied d'aucun être vivant n'avait touché, près 
de moi, le sol aride de la Thymérale. 

• Mon imagination, troublée par l'inquiétude, en- 
fantait des bruits décevants! 

n Toute la journée se passa ainsi. 

» Cette journée fut horrible pour moi. — Une 
fièvre brûlante faisait battre mes tempes et mes ar- 
tères. — La sueur me coulait sur le front : — la 
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raison vacillait dans mon cerveau trop ébranlé. 

» La nuit vint. — J'attendais encore. 

» J'aurais attendu ainsi jusqu'au lendemain, si je 
ne m'étais souvenu que mon gouverneur, en ne me 
voyant pas rentrer, allait s'inquiéter et se mettre à 
ma recherche avec tous les domestiques du château. 

» Or, je tenais par-dessus tout à ce que personne 
ne connût le but de mes excursions. — Je me diri- 
geai donc vers Anet. 

» On me servit à souper, je ne mangeai pas ei je 
donnai pour prétexte de ce manque d'appétit inusité 
que je me trouvais un peu souffrant. 

» Mon visage pâle et mes yeux rougis confir- 
maient éloquemment mes paroles. 

» Aussitôt après le repas, je dis à mon gouverneur 
que j'avais besoin de repos, — je montai dans mon 
appartement et je laissai mes valets de chambre pro- 
céder à mon coucher comme d'habitude. 

1 Mon père se trouvait à Rambouillet avec sa 
cour; — il n'était, par conséquent, resté à Anei que 
les gens nécessaires à mon service, et, au bout d'une 
heure, tout le monde était endormi dans le château, 
excepté mon gouverneur qui jouait au tric-trac avec 
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Tabbé de Florian dans un gi^nd cabinet attenant à 
mon appartement. 

» Il était onze heures du soir. 

» Je sautai en bas de mon lit et je courus pousser 
sans bruit les verroux intérieurs de ma chambre à 
coucher. 

» Je me mis ensuite à m*habiller» et jamais toi- 
lette ne fut achevée plus rapidement. 

» Mon parti était pris. — Je voulais aller au Fres- 
noy, afin de savoir ce qui avait empêché Geneviève 
de venir à la Thymérale. 

» Je comptais bien sortir de mon appartement 
avec assez de précautions pour ne point donner Té- 
veil, mais, dans le cas contraire, je sentais k mer- 
veille que personne n'aurait assez d'autorité sur moi 
pour me retenir. 

» Jamais on ne me voyait faire an acte de puéri- 
lité dangereuse ou déraisonnable ; — tous les domes- 
tiques de la maison de mon père m'affectionnaient 
beaucoup et me craignaient un peu. 

» Enfin, je serais mort cent fois plutôt que de 
rester dans la dévorante inquiétude où je me trou- 
vais plongé. 
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» Je VOUS ai dit que, pendant toute la journée, le 
temps avait été sombre et pluvieux. 

» Au moment où je rentrais au château, la pluie 
commençait à tomber, et depuis lors un véritable 
ouragan s'était déohatné dans les airs. 

» J'entendis de grosses gouttes de pluie, chassées 
par une bise impétueuse, fouetter mes vitres ébran- 
lées, — 'f etitendis le vent tonrmeriter les girouettes 
et gémir dans les longs corridors. 

• Mais, que mMmportait cela? 

» J'ouvris la fenêtre de ma chambre à coucher. 

» Une des raSales de la tourmente s*y engouffra 
aussitôt avec violence, éteignit ma lumière et me 
plongea dans l'obscurité. 

» Je ne m*en préoccupai guère. 

» Mon appartement se trouvait au premier étage 
et il n'était point possible de se précipiter de cette 
hauteur sans se briser dans la chute. 

» Je le savais et je ne l'essayai pas. 

» Je descendis en me cramponnant avec les mains, 
les pieds et les dents, aux figures en relief sculptées 
sur les murailles. 

» Cette périlleuse entreprise eut une issue heu- 
reuse. 
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» Mon pied toucha le sol. 

» Je bondis comme un daim jusqu'à la petite 
porte du parc, je l'ouvris et je m'élançai sur le 
chemin du Fresnoy. 

» La nuit était tellement noire que le ciel se con- 
fondait avec la terre et qu'aucune lueur, si faible 
fût-elle, ne permettait de distinguer les objets. 

» La tempête grondait avec plus de force que 
jamais. — La pluie me fouettait au visage et chan- 
geait les ravines en autant de torrents. 

D Bien des gens, et des plus hardis, eussent hé- 
sité, même en plein jour, à se mettre en roule par 
un temps pareil. 

» Moi, je courais d'une course insensée, — ne 
m'arrêtant pas pour reprendre haleine, — franchis- 
sant les obstacles que je ne voyais point, — guidé 
enfin et soutenu par la main de Dieu, car un miracle 
de sa bonté pouvait seul permettre que j'arrivasse 
vivant en face de la maisonnette du Fresnoy. 

t Je m'arrêtai près du grand marronnier qui en 
ombrageait le seuil. 

» Mon cœur se soulevait impétueusement et il me 
semblait, à chacune de ses pulsations, qu'il allait 
briser ma poitrine devenue trop étroite. 
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« Des ps^illettes de feu passaient devant mes re- 
gards. 

» De vagues bruissements emplissaient mesoreilles. 

» J'allais m'évanouir. 

» 11 y avait un banc sous le marronnier, — je me 
laissai tomber sur ce banc. 



VII 



L'blf tolre û'UAt naît* 



Le prince de Lamballe interrompit pendant un 
moment son récit. . 

— Mon pauvre enfant, — loi dit madame de 
Créquy, — vous avez commencé bien jeune à savoir 
ce que c'était que le chagrin... —je prie le ciel de 
ne pas vous réserver pour l'avenir une expérience 
plus pénible encore! 

— Chère maman, — demanda le prince, — ne 
croyez-vous pas, comme moi, que les grandes dou- 
leurs doivent précéder ou suivre les grandes joies? 

— Je n'en sais rien, — répondit la marquise, — 

évidemment la vie humaine est semée de bons et 

de mauvais jours... — quelquefois toutes les joies 

6 
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se suivent, — quelquefois ce soûl lous les chagrins, 
— la volonté de Dieu en décide. — Mais pourquoi 
cette question, mon enfant?.., 

— Vous le comprendrez bientôt, bonne mère, — 
dit M. de Lamballe, et il reprit : 

— Cet état d'anéantissement dont je vous parlais 
tout à rheure ne fut pas de longue durée. 

» Les battements de mon cœur s'apaisèrent, les 
feux follets qui éblouissaient cpes yeux s'étei- 
gnirent. 

» Je regardai la chaumière de Suzanne Galliot. 

)» Une clarté faible et vacillante brillait derrière 
lescarreiaux dépolis de sa petite fenêtre. 

» Je ne sais comn^ent la vue de cette lumière ne 
me plongea pas dans un étonnement profond. 

» Au village, — à cette heure, — dans cette 
saison, — Geneviève et sa mère auraient dû, depuis 
longtemps, être couchées et endormies dans l'obs- 
curité. 

» Mais de ce que Geneviève n'était pas venue aux 
rochers de la Thymérale, il résultait pour moi que 
tout devait être bouleversé dans l'ordre naturel des 
choses. 

» Je rapportais tout à Geneviève, — je ne pen- 
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Sais f^'h elle, et, quaAi aa reste, je ne in*ea préoc- 
cupais point, je ne m'en apercevais métne pas. 

» Combien reslai-je de temps à regarder celte 
paavre chaamière et cette lueur presque indistincte, 
-^ je ne saurais le dire. 

» Il me semble cependant que celte contempla- 
tion fui longue. 

» Je ft'osais point m*approcher davantage, mais 
(dussé'je rester jusqu'au lendemain matin là où 
j*étais) j*avais la certitude de voir Geneviève un 
peu plus tût un peu plus tard. — Elle me dirait la 
cause de son absence, — elle m'expliquerait les 
obstacles insurmontables qui Tavaient retenue, — ^ 
elle me répéterait que sa tristesse, en ne pouvant me 
rejoindre, avait été aussi vive que la mienne en ne 
la voyant pas venir. .. 

» Elle était là, — j'étais ici, — - près d'elle, — - 

tout près d'elle, et je seBtais à cette pensée que le 

calme rentrait en moi... 
» Il me semblait que je n'avais plus rien à désirer, 

— plus rien à craindre» — et qu'il me suffisait, pour 

éprouver un bonheur parfait, de me tenir tranquille 

et de rester là jusqu'au point du jour. 

» Je ne sentais pas la pluie, -— je n'entendais ni 



84 GENEVIÈVE GALLIOT. 

le veot ni l'orage, — mon âme vivait seule et j'avais 
oublié mon corps. 

» Tout à coup je tressaillis. 

» À dix pas de moi, la porte de la chaumière ve- 
nait de s'ouvrir, — une vieille femme parut et elle 
s'avança en dehors. 

V De la main gauche elle tenait une lampe qu'elle 
s'efforçait de protéger avec sa main droite contre le 
vent et contre la pluie. 

» Au bout d'une seconde elle comprit sans doute 
qu'elle entreprenait là une tâche impossible, car 
elle rentra, posa sa lampe dans l'intérieur et ressortit 
en ayant soin de laisser la porte ouverte derrière 
elle. 

■ Cette femme était petite et courbée, la clarté 
qui venait de la chaumière ne me permettait point 
de distinguer ses traits, — je vis seulement qu'elle 
était coiffée d'une sorte de mouchoir rouge tourné 
autour de sa tête. 

» A peine avait-elle fait quelques pas, que le vent 
détacha ce mouchoir et que ses longs cheveux gris 
s'éparpillèrent autour d'elle, ce qui lui donna, à mes 
yeux du moins, un aspect lugubre et sinistre. 

» Elle passa à côté de moi, sans me voir, et se 
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dirigea du cAlé de la petite haie qui entourait le 
jardin. 

» Elle se pencha, elle coupa une branche d'ar- 
buste et elle reprit le chemin de. la chaumière. 

• Par cette nuit terrible et par cet ouragan, qui 
mugissait dans le ciel, cette vieille femme aux che- 
veux épars avait toute l'apparence d'une sorcière 
recueillant des herbes magiques pour en composer 
ses maléfices. 

» Une idée sombre et que je ne pus définir tra- 
versa mon esprit. 

> J'entrai dans la chaumière à la suite de cette 
femme. 

» Mon lugubre pressentiment ne me trompait 
point, — la mort était en efilet dans la maison de 
Suzanne Galliot. 

s 

» Je cherchai des yeux Geneviève... — Geneviève 
que je voulais voir avant tout !.. 

n Elle était agenouillée au chevet de sa mère ago- 
nisante. 

» Le vieux curé de Rouvres, debout auprès du lit, 
administrait à Suzanne le sacrement de l'extrême-* 
onction*. 
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» Je vins me meltre à geooax à cMé de Gène* 

viève. 

.» Le regard qu'elle laissa tomber sur moi fut 
égaré, presque indifférent. 

» Ses yeux, ses beaux yeux noyés de pleurs, 
étaient fixés sans cesse sur le visage de plus en plus 
livide de sa mère. 

» La pauvre enfant s'absorbait dans une contem- 
plation déchirante, dans une désolation suprême en 
face de cet immense malheur qui venait Taccabler, 
et qu'elle n*avait jamais prévu. 

» Suzanne ne respirait presque plus. 

» Ses lèvres entr'ouvertes étaient déjk pâles, et 
on voyait cependant, à l'expression de ses yeux tour- 
nés vers le ciel, que Tâme habitait encore son enve- 
loppe terrestre, et que la mourante s'unissait d'in- 
tention aux prières que l'on murmurait autour 
d'elle. 

» Alors le vieux prêtre se mit à réciter à demi^ 
voix les psaumes des agonisants. 

» En ce moment, j'avais tout oublié, — tout, 
même Geneviève, dont les vêtements touchaient 
presque les miens. 

I» J'étais absorbé et comme anéanti dans cette 
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grande vision de la mort, et d'une mort chrétienne, 
qui m apparaissait pour la première fois. 

» Aussi, que! tableau, ma bonne mère, quel ta- 
bleau que celui qui frappait à la fois mes yeux et 
mon âme!.. 

» Figurez-vous l'intérieur de cette cabane isolée 
que je vous ai décrite. 

^ » On entendait mugir au dehors Taquilon qui ve- 
nait raffaler jusque dans les flammes de Tâtre. 

» La porte de bois et le vitrail rustique à petits 
compartiments garnis de plomb, s'agitaient comme 
si des mains invisibles les eussent secoués depuis le 
dehors, et l'on eût dit en même temps que des voix 
plaintives imploraient et gémissaient. 

» Une villageoise se mourait sur son lit de serge 
rayée, — un prêtre de campagne bénissait son der- 
nier soupir, — V une vieille paysanne posait un ra- 
meau de buis entre ses mains défaillantes, et deux 
enfants agenouillés pleuraient et priaient tout bas. 

n La lumière douteuse d'une petite lampe de cui- 
vre éclairait celte scène. 

» Un léger tressaillement courut soudain dans les 
membres déjà roidis de Suzanne. 
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» Elle fît un mouvement pour se soulever et pour 
étendre les mains vers Geneviève... 

» Elle essaya de prononcer quelques mots... 

«Mais ses lèvres ne purent articuler aucun son; 
— elle retomba en arrière; — sa respiration s'ar- 
rêta tout à fait.;. 

>» Elle était mortel.. 

» Alors le vieux prêtre étendit la main sur elle et 
di.t d'une voix solennelle et avec une expression 
d'autorité surhumaine : 

» — Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, 
je vous absous de tout ce que vous avez pu faire de 
mal ou d'imparfait dans ce monde !.. — Partez, âme 
chrétienne!., allez rejoindre votre Créateur!.. 

n II me sembla qu'en effet je voyais l'âme s'en- 
voler et que les cieux s'ouvraient devant moi. 

» Je ne pus contenir mon émotion et mon reli- 
gieux enthousiasme,, et je m'écriai : 

» — Amen 1 

» Le curé de Rouvres ne m'avait pas encore 
aperçu. 

» En entendant une voix d'homme dans cette chau- 
mière où, ci^oyait-il, il n'y avait que des femmes, il 
tressaillit et se retourna. 
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» tl me reconnut aussitôt et me dit avec élonne- 
ment : 

» — Quoi, Monseigneur !.. c'est vousl.. 

» — Oui, mon bon monsieur, — lui répondis-je, 
— c'est moi, et j'ai une grâce à vous demander... 

» — Parlez, Monseigneur, — dit-il. 

» — Vous voyez celle pauvre enfant , — conli- 
nuai-je, — la fîlle de celle morte qui est au ciel... 
Geneviève... Geneviève Gallîol... — Prenez-la chez 
vous, je vous en prie, monsieur le curé! — Je vous 
paierai la pension de Geneviève... Mais, prenez-la... 
emmenez-la!.. Vous l'emmènerez tout à l'heure, 
n'est-ce pas, afin qu'elle ne couche pas seule ici? . 

« Geneviève, en entendant dire que sa mère était 
morte, s'était jetée à corps perdu sur le lit, et elle 
élreignait dans ses deux bras le cadavre de Suzanne 
en criant à travers ses sanglots qu'elle allait réchauf- 
fer et ranimer sa mère I . . 

» C'était un spectacle déchirant. 

» Le curé de Rouvres, qui est aujourd'hui prieur 
d'Anet, a toujours été l'homme le meilleur et le plus 
charitable qu'il y ait au monde, et cela avec une 
simplicité parfaite et sans la. moindre ostentation. 
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» — Ce que vous me demandez, Monseigneur, — 
me 9it-il, — je le ferai de grand cœur et je le ferai 
pour rien. — Oui, j'accepte la charge d'élever cette 
pauvre orpheline et je vous remercie de m'avoir sug- 
géré cette pensée, qui peut-être ne me serait pas 
venue sans vous; mais la Providence a ses volontés 
cachées, ses intentions secrètes qui nous dirigent à 
notre insu ; je n'en avais jamais douté, Monseigneur, 
et j'en doute bien moins encore en voyant comment 
la main du bon Dieu vous a amené ici, tout juste 
pour me recommander Geneviève, au moment dt la 
mort de sa mère et à côté des reliques de cette sainte 
femme, car son âme est devant le bon Dieu et c'était 
un ange de vertu!.. 

» Malgré la douleur que je ressentais, je fus frappé 
de la réponse du vieux prêtre comme d'une chose 
belle et grande. 

» Il me sembla que cet homme, m'attribuant la 
plus grande partie du mérite de l'action charitable 
qu'il allait faire et m'en remerciant si simplement, 
était bien l'auguste et vénérable représentant de la 
vertu évangélique. 

» Je balbutiai quelques paroles d'actions de grâ- 
ces, puis je me tournai vers Geneviève. 
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» Elle était toujoars étendae, immobile et presque 
anéantie, sur le corps de sa mère. 

» — Mon enfant, — lui dis- je, — d'un accent 
presque paternel, — vous avez entendu que mon- 
sieur le curé de Rouvres veut bien se charger de 
vous et vous emmener dans sa maison... — Vons 
allez raccompagner, n*est ce pas?... 

r^ Geneviève, en entendant ma voix, avait relevé 
la tète. 

» — Je ferai ce que vons voudrez... — murmura- 
t-elle. 

» — Alors, — dit le prêtre, — venez, ma chère 
fille. 

» Geneviève dénoua lentement ses bras qui avaient 
enlacé le cadavre, — elle se leva et vint h nous. 

» Elle était très-pâle, — ses longs cheveux blonds 
ruisselaient de chaque côté de son visage, — ses 
yeux brillaient d'un éclat fiévreux. 

» Elle semblait marcher d'une façon machinale et 
sans avoir la conscience distincte de ce qu'elle fai- 
sait. 

» Le curé lui prit la main et Tcmmena du côté de 
la porte. ; 

» Elle le suivit docilement d'abord, mais, au mo- 
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ment de franchir le seuil, elle s'arrêta et se retourna. 

» Ses lèvres décolorées tremblaient , — sa poi- 
trine se soulevait avec violence, — un tressaillement 
convulsif secouait tout son corps. 

» Cette effrayante agitation dura à peu près une 
minute, ensuite Geneviève quittant la main du prê- 
tre s'élança de nouveau vers le lit, couvrit de baisers 
dévorants le visage livide et les lèvres glacées de Su- 
zanne, puis revint à moi, se jeta dans mes bras et 
éclata sur ma poitrine en sanglots et en an déluge de 
larmes. 

» En ce moment un pas rapide retentit auprès de 
la.chaumière, et un jeune paysan entra en se décoif- 
fant respectueusement de son bonnet de coton ba- 
riolé. 

» H venait chercher le curé de Rouvres. 

» Le vieux prêtre n'en avait point fini avec la 
mort cette nuit-là. ^ Une autre agonie réclamait 
le secours de son saint ministère. 

n L'excellent curé ne se fit point attendre. 

1 II sortit en recommandant à la vieille villageoise 
d'emmener Geneviève le plus tôt possible au pres- 
bytère de Rouvres. 

» La pauvre enfant avait été un peu soulagée et 
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un peu calmée par les larmes si abondantes qu'elle 
venait de répandre. 

» Elle aurait voulu demeurer auprès du corps de 
sa mère. 

» — Monsieur Louis, — me dit-elle d'une voix 
suppliante, — voulez-vous permettre que je reste 
ici?.. 

» — Chère Geneviè\e, — répondis-je, — tu sais 
bien que c'est impossible... 

» — Pourquoi?... 

» — Qui te nourrirait?... —Qui prendrait soin 
de loi?... 

» — C'est vrai !. .. et cependant, m'en aller quand 
elle est encore là I... 

1 Et Geneviève désignait la couche funèbre sur 
laquelle reposait Suzanne. — Son cœur se gonOait 
de nouveau, la crise de désespoir nerveux allait re- 
commencer. 

» Je compris que de pareilles émotions tuaient la 
pauvre enfant, et que ces émotions subsisteraient 
tant que Geneviève n'aurait pas quitté la chau- 
mière. 

» Je dis à la vieille femme de l'emmener. 
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» — Non I... Non I... -^ s'écria reafaôl, — je ne 
veux pas sortir!... 

» — ûeneviève... ua Geneviève... — macnnjK*aj- 
je, je t'en supplie... 

» — Non!... non!... — répélaii-elle. 

» — An nom du ciel... 

» — Je ne veux pas!... 

» Je compris que les prières n'obtiendraient rien 
dans la disposition de corps et d'esprit oii se trouvait 
la chère petite... 

» Je pris un ton d'une gravité ferme et je dis : 

» — Je le veux ! 

» C'était la première fois que Geneviève m'enten- 
dait parler ainsi, — elle en resta saisie. — Tou-lc 
velléité de résistance s'éteignit en elle et elle obéit t 
rinstant même. 

» D'où me venait cette autorité subite? — Où 
avais-je pris la force de commander à Geneviève? — 
C'est qu'il était survenu dans mon âme une révolu- 
tion complète, — je me trouvais chargé de ma jeune 
compagne^ — J'éC is devenu subitement un homme, 
un être puissant par la volonté, et je pais assurer 
qu'à partir de ce moment-là, je n'ai pas eu, depuis 
l'âge de quatorze ans, une seule pensée d'enfance. 
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» Quand je me trouvai seul dans k cbaunaièr^ 
avec celle qui n'était plus, mes regards fureot atti- 
rés par le berceau qui servait a Geneviève lorsqu'elle 
était tout à fait petite et qai se trouvait à côté du Ut 
de sa mère. 

» Je m'approchai de ce berceau et je vis qu'il con- 
tenait tous les présents enfantins que j'avais faits à 
Geneviève et qu'elle avait pris l'habitude d'y arran- 
ger chaque soir avec un ordre parfait. 

» Cette vue me mit dans les yeux des larmes d'at- 
tendrissement. 

» Pardonnez-moi, chère maman, la puérilité de 
ces observations,'mais vous savez combieq les moin- 
dres détails deviennent précieux quand ils se rap- 
portent à ceux qu'on aime parfaitement... 

» — Oui, mon enfant, — répondit madame de 
Créquy, — je le sais et je l'ai éprouvé plus d'une 
fois, dans le cours de ma longue vie... 

f — Vous, chère maman, — poursuivit M. de 
Lamballe, — vous, âme d'élite ; vous, cœur géné- 
reux, vous devez avoir au plus haut point le culte 
des souvenirs... 

» — Mon enfant, — interrompit la marquise, — 
continuez-moi votre récit et ne venez pas me dis- 
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traire de vos peines par la pensée de mes propres 
afflictions ! 

Le prince continua : 

— Je voulus aller me mettre à genoux et en 
prières auprès du corps de Suzanne, mais il me sem^ 
bla que j'avais à remplir, avant toute chose, une 
autre sorte d'obligation, plus urgente encore et plus 
sacrée. 

» Je m'approchai de cette femme endormie d'un 
sommeil éternel, — de cette femme dont la chair 
était inanimée, la figure morte, le cœur inerte et les 
entrailles muettes, et je lui dis, tout haut et comme 
si elle avait pu m'entendre : 

» — Oh! soyez en paix! j'aime votre fille, — je 
l'aime, votre enfant!.. . — je la respecterai, je l'ai- 
merai comme on aime les anges du ciel avec qui 
votre esprit veillera sur nous deux!... — Je Tépou- 
serai! (ajoulais-je avec l'accent d'une voix si pro- 
fonde et si mâle que j'en fus surpris moi-même et 
que ma propre voix me fit tressaillir comme si j'a- 
vais entendu parler un autre que moi). — J'épou- 
serai Geneviève, Geneviève Galliot, votre fille I... je 
le jure sur la sainte image du Christ que je fais tou- 
cher k vos lèvres!... 
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■ Je pris sur la poitrine delà morle le crucifix 
grossier que le curé de Rouvres y avait platîé et je 
Tappuyai en effet contre ses lèvres. 

» Je sentis alors mon cœur inondé par un allen- 
drissemenl si grand, domnaé par un tel respect, que 
malgré moi mes larmes coulèrent. 

» Je m'agenouillai au bord de la couche mor- 
tuaire, — je pris la main rude et gercée de la<léfunte 
et, sur celte main, j'appliquai respectueusement un 
baiser 6 liai. 

» Pauvre paysanne humble et ignorée, pauvre 
Suzanne, veuve Galliot, je vous ai tenu cette parole 
donnée, — je vous ai tenu ce serment solennel et le 
nom du mari de votre fille est Louis de Bourbon, 
prince de Lamballel... 

Monsieur de Lamballe s*interrompit. 

La marquise écoutait toujours — en silence et les 
yeux baissés. 

— Chère maman, — fit le prince au bout d'un 
instant, — ce que je viens de vous dire là, vous 
étonne profondément, n'est-ce pas?... 

— Mon enfant — répondit madame de Créquy, — 
ce que vous venez de me dire m'afflige, mais ne m'é- 
tonne point. . . 

7 
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— Comment? *— demanda le jeune prince. 

— * Croyez-voQS donc — continua la marqaise -- 
que je n'aie pas va et deviné depuis longtemps que 
votre affeotton enfantine pour Geneviève Galiiot 
allait se changer bientâl en un ardent amour de 
jeune homme?... 

-— Sans doute... ^ murmura le prince. 

— Croyez- vous donc — reprit madame de Créqay 

— que je n'aie pas reconnu dans Geneviève Galiiot 
l'original de ce portrait de Greuze qui m'a élé donné 
par le duc votre père?... 

— Eh bien? — demanda H. de Lamballe. 

— Eh bien I — ajouta la marquise avec une di- 
gnité remplie tout à la fois de douceur et de noblesse, 

— croyez-vous donc que j'aie pu supposer unseul ins- 
tant qiie vous alliez me prendre, moi la vieille amie 
de voire fëre, moi la marquise de Créquy, pour con- 
fidente d'une séduction? — Non, mon enfant, il est 
impossible que vous ayez cru cela I ... 

— Vous avez raison, chère maman, — répondit 
le prince, — raison, comme toujours !... 

11 y eut de nouveau un instant de silence, puis 
M. de Lamballe reprit : 
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— Mais pourquoi vous affliger de ce que vous 
veues d'apprendre? 

— Pourquoi? — ^ répéta la marquise, 
m. Oui. 

— Pour des raisons uombreuscs cl graves que je 
vous dirai plus tard, et pour une, surtout, que je vais 
vous dire tout de suite... 

— Laquelle, chère maman?... 

— Celle ci : Louis, mon enfant, vous n'êtes pas 
heureq?^ ! 

Le prince hésita avant dé répondre. 
La marquise reprit : 

-^ Vous n'êtes pas heureux, et, si vous voulez être 
franc, vous en conviendrez avec moi. 
Après une nouvelle hésitutioa, le prince murmura : 
-^ C'est vrai. 

— J'en étais sûre, — fit madame de Créquy, — 
et un mensonge de vous ne m*aurait pas trompée... 
— Maintenant, mon pauvre enfant, continuez, je 
vous en prie. . . 

-** Je passai tonte la nuit dans la chaumière du 
Fresnoy, -— dit M. de Lamballe, — - tantôt priant, 
tantôt me laissant aller malgré moi à une sorte de 
somfU)kfifie douloureuse et inquiète... 
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» Pendant les longues heures de cette nuit, *^ 
dans cette maison isolée, —auprès de ce cadavre, — 
je n'eus pas, je vous l'assure, une seule de ces ter- 
reurs superstitieuses qui viennent assaillir Tenrance. 

» C'est que ce corps inanimé sur lequel je veillais 
était celui de Suzanne Galliot, — une amie, — une 
mère!... 

» Le matin arriva. 

» Avec lui commencèrent les apprêts funèbres. 

» Ce furent d'abord des femmes qui enveloppèrent 
le corps dans un grand drap de toile blanche, et qui 
attachèrent ce linceul. 

n Puis on apporta une bière de bois blanc dans 
laquelle fut couché ce pauvre corps. 

n A mesure qu'on enfonçait, un k un, les clous de 
celle J)ièrc, il me semblait sentir mon cœur bondir et 
se déchirer sous les coups du marteau. 

» Enfin le curé de Rouvres revint. 

» Il ne s'attendait guère à me retrouver encore là, 
et je vis clairement qu'il ne savail à quel motif altri- 
buer uoe dévotion si grande chez un enfant si jeune. 

» Je lui demandai des nouvoiies de ma chère Ge- 
neviève. 

» Il me répondit qu'elle avait passé tout le reste 
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de la nuit à pleurer et à se désespérer ; mais, vers 
Taube dq^jour, la fatigue avait fini par la plonger 
dans un sommeil lourd et profond. 

» Je fus bien aise de savoir que la pauvre petite 
dormait, et ma liberté d'esprit en devint plus grande* 

» Dans le lointain, les cloches de Véglise de Rou- 
vres tintaient renterrement. 

» Le modeste convoi sortit de la chaumière. 

» 11 ne se composait que de cinq ou six personnes 
tout au plus; mais, chemin faisant, des paysans en 
assez grand nombre se joignirent au cortège. 

» Ce fut une joie pour moi de penser que Suzanne 

marchait vers sa dernière demeure entourée de gens 

qui lavaient connue, qui l'avaient aimée et qui par- 
laient de ses vertus. 

» Je vous ai déjà dit, ma bonne mère, qu'il m'é- 
tait arrivé bien souvent de suivre à l'église et jus- 
qu'au cimetière le tîonvoi de villageois qui m'étaient 
inconnus. ^ . * . " 

» Personne nefsongea donc à s'étonner de ma pré- 
sence, d'aulant^\lus*que, comme de coutume, je 
marchais le dernier et la tête baissée. 

» Il y avait loin^du Fresnoyà Rouvres, et, ce jour- 
1^^ le trajet semblaiâ d'autil^nt plus long que les cbe^ 
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mios avaient été défoncés p«r reffrayànl orage de ia 
suit préoédente. « 

» Nous arrivâmes cependant. 

» 11 y avait beaucoup de monde dans Téglise. — 
Les cérémonies religieuses s'accomplirent ; ensuite, 
on porta te cercueil dans le cimetière. 

» La fosse était prête. — Quelques minutes s'é- 
coulèrent encore, puis les premières pelletées de terre 
commencèrent k tomber sur la bière qu'elles cachè- 
rent à demi. 

» Je me jetai à genoux, -*- je me prosternai sur 
le sol. 

» Jamais, oh 1 non, jamais plus ardente prière ne 
fut prononcée sur une tombe!*.. 

V Quand tout fut fini, quand un petit monticule 
s'éleva sur la place où la sépulture avait été creusée, 
le vieux prêtre prononça quelques paroles bien sim- 
ples et bien dignes. ^ 

» En peu de mots, il fit le juste éffige de celle qui 
venait de quitter ce monde, et il dit que sa mort avait 
été calme parce que sa vie avait été pure. 

» Tous les fronts s'inclinèrent Jandis qu*il parlait 
ainsi, et je vis des mains rudes essuyer des larmes 
furtives. / 



GENBVISVB 6ALLI0T. 403 

m 

k Comme j'aurais embrassé de bon cœar ees bons 
paysans qui avaient sa comprendre, qui savaient re- 
gretter Suzanne I 

» Cependant tout le monde s'était dispersé et le 
curé de Rouvres se dépouillait des ornements sacer- 
dotaux dans la sacristie de son église. 

» J'allai le rejoindre. 

» Je désirais revoir Geneviève ; — il me semblait 
qu*un mot de moi serait puissant, sinon pour effacer, 
du moins pour calmer sa douleur. 

» — Monsieur le curé, — - dis-je au vieux prêtre, 

— je voudrais causer pendant un instant avec vous ; 

— voulez-vous me permettre de vous accompa- 
gner?... 

» — Venez, Monseigneur, — me répondit il. 




VIII 



Le Garé de Rouvres. 



— Le curé de Rouvres me conduisit au presby- 
tère — continua le prince de Lamballe. 

» Ce presbytère touchait à l'église. 

9 Celait une gracieuse petite maison, bien bâtie et 
presque coquette, abritée par des massifs de grands 
arbres qui la couvraient de verdure et d'ombre, 

» Au-devant s'étendait un quinconce de tilleuls 
sous lesquels le vieux prêtre venait chaque après- 
midi réciter son bréviaire, pendant les chaleurs de 
l'été. 

» Derrière la maison se trouvait un petit potager 
rempli de légumes, d'arbres fruitiers et de belles 
fleurs qui, le plus souvent, ne quittaient leurs plates- 
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bandes que poar aller orner I aatel de la Vierge. 

» Au-dessus de la porte d'entrée, en guise d'écus- 
son seigneurial) une croix sculptée dans la pierre 
semblait dire à tout venant : 

» — Ici est la maisou de Dieu, — Entrez^ vous 
serez bien reçu, 

» Du premier coup d'œil je remarquai tous ces dé- 
tails. 

» Rien de ce qui concernait le presbyttre ne m'é- 
tait indifférent, maintenant que Geneviève allait 
rhabiter. 

» Nous fiimes accueillis par une femme âgée, de 
Textérieur le plus respectable. 

»» C'était la sœur du curé de Rouvres. — Le vieux 
prêtre n'était pas riche et sa sœur vaquait h tous 
lessoins de son humble ménage. 

» 11 lui demanda, en entrant, comme s*il eût de- 
viné ce qui m'occupâit%si vivement : 

» — Comment va la petite Geneviève?... 

» — Elle dort toujours — répondit la sœur. 

» — Tant mieux! — fit le prêtre; — puisqu'elle 
dortj elle ne souffre pas... 
. » -- Vous vous trompez, mon frère!... 

» — Gomment, je me trompe? 
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» — Oui, — la fatigue et !e chagrin ont à fe vé- 
rité endormi le corps de la pauvre enfant, mais non 
pas son âme ; *— ses yeox sont fermés, mais de longs 
soupirs s'exhalent de sa poitrine et de grosses larmes 
s'échappent de ses paupières closes.». 

» — Trop de cœur 1 — s'écria le curél — la chère 
petite ne sera pas heureuse en ce monde I . •. 

» J'aurais voulu m'écrier : 

» — Son cœur lui servira pour m*aimer» et cet 
amour fera son bonheur! — mais je n'osai pas. 

» — Voulez-vous me suivre, Monseigneur?... — 
sgouta le prêtre 

» Il me tit monter à sa suite au premier étage de 
la maison, et nous entrâmes dans une grande pièce 
qui était tout à la fois sa chambre à coucher, son 
cabinet de travail et sa bibliothèque. 

9 Tout à l'en tour, de compactes in-folios et de pe* 
tits in-dix-huit, rangés symétriquement sur des 
tablettes de bois, exhalaient une senteur de par- 
chemin. 

» Ui)e statuette de la Sainte-Vierge, en pierre 
grossièrement sculptée, un crucifix et deux vases de 
grès, remplis de belles fleurs, formaient les seuls 
ornements de cette pièce. 



401 GENEVIÈVE OALLIOT. 

» Un lit» une table ea bois noir et quelques chaises 
foncées de paille en composaient le mobilier. 

» Le curé m'avança une des chaises, en prit une 
autre pour lui-même et me dit : 

» — Vous avez désiré me parler, Monseigneur, — 
j'attends et j'écoute. 

» Je ne sais pas mentir, — je ne sais pas même 
altérer la vérité de cette façon qu'on est convenu 
d'appeler innocente — bien à tort selon moi. 

» Aussi mon embarras fut grand, en face de la 
question si nette et si précise du prêtre. 

» Ma réponse ne pouvait être franche, — j'allais 
entrer dans des détours et dans des voies tortueuses, 
aussi je-répondis avec un involontaire tremblement 
dans la voix : 

» — Vous avez bien voulu, monsieur le curé, vous 
charger de Geneviève Galliot. . . ' 

n -— Oui, Monseigneur, et j'ai déjà eu l'honneur 
de vous remercier, ainsi que je le devais, de m'avoir 
suggéré la pensée d'en agir ainsi. 

» — Permettez-moi, monsieur le curé, de vous 
dire quelles sont mes intentions à l'égard de Gene- 
viève, 
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» — Vos intentions?.. Monseigneur I... — répéta 
le prêtre avec étonneraent. 

» — Oui, — je pense à son avenir, et c'est de cet 
avenir que je veux vous parler... 

B —Vous vous intéressez donc beaucoup à elle, 
Monseigneur?.. 

» — D'une façon toute particulière. 

» — Je l'ignorais — répondit le curé. 

» — C'est bien simple...- — ajoutai-je vivement, 
— le père de Geneviève a péri au service de ma fa- 
mille de la façon la plus malheureuse, — la pauvre 
petite a été la compagne de mes jeux, — j'aimais sa 
mère d'une affection presque filiate, et, d'ailleurs, je 
ne suis que l'interprète des volontés de mon père 
da1is ce que je vais vous dire... 

» Tandis que je prononçais ce dernier mensonge, 
le rouge de la honte me monta violemment au visage. 

» Mais le bon prêtre avait trop de simplicité dans 
l'âme pour s'apercevoir de ma confusion et pour se 
douter que je cherchais aie tromper, et, de plus, qui 
pouvait soupçonner un enfant de mon âge d'un atta- 
chement qui n'avait rien d'enfantin? 

» — J'attends que Monseigneur s'explique — me 
ditnU 
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» — Geneviève est pauvre, — sa mère n'avatlmn, 
et, (Uns Tordre naturel de$ choses, la misère allend 
celte chère enfant... 

» — Le travail sait toujours éloigner là misère — 
répondit le curé. 

».— Sans doutei mais j^ ne veux pas que Gene- 
viève travaille, 

» ^ Que voulez- vous donc, alors? 

» -—Je veux la.faire riche, — je veux, quand elle 
aura seize ans, fui donner une doi et lui trouver un 
bon mari... 

» te vieux prêtre s* inclina en signe d*assenlimcnL 

» il me sembla que les paroles que je venais de 
prononcer me brûlaient les lèvres. 

j» Je venais, moi, Louis de Lamballe, je venais de 
parler de Geneviève Gallioi comme si j'acceptais 
ridée de la jeter entre les bras d* un antre!.. •<— 
C'était à n'y pas croire!,. 

9 Je me tus, épouvanté de ce que jlavais dit. 

» Au bout dé quelques secondes, le curé de Hou- 
vres rompit le sileoce. 

» — Monseigneur, — me dit-il , — si Bien we 
laisse vivre assez longtemps pour cela, je marierai 
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Geneviève quand le joar en sera venu ; mais vous ne 
m*avez pas expliqué ce que vous attendiez de moi 
jusque-là. 

» Il fallait achever ce que j'avais commencé, -^ 
je m'armai de courage et je continuai : 

» >— La naissance de Geneviève est obscure» mais 
honorable, — la dot que je lui donnerai sera suffi- 
sante pour qu'il lui soit permis d'aspirer à plus haut 
qu'elle ; -^ il faut doiic que l'éducation qu'elle rece'^ 
vra ne puisse être un obstacle aux destixiées que le 
ciel lui garde peut être.. . 

» — Soit! — répoTKlit le vieux prêtre, — le mari 
de Geneviève, -*" quand bien même il serait gentil- 
homme, — quand bien mente il lui metlrail au front 
une couronne de comtesse^ ^ n'aura point» je vous 
l'assure, à rougir de sa femme. ^ Mais, en vérité, je 
ne sais pas, Monseigneur, si vous travaillez au bon- 
heur de la pauvre enfant!.. 

• — Pourquoi donc? — demandai-je avec un 
serrement de cœur, car il me semblait que j^allais 
entendre une funeste prophétie. 

• — Dieu avait fait naître Geneviève dans une 
classe humble et laborieuse, continua le curé de 
Rouvres ; — peu de besoins et peu de désirs, voilà 
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quel devait êire son son. — ^PIhs la vie est simple 
et plus le bonheur est facile, je vous le dis du haut 
de l'expérience de mes quatre-vingts ans! — L'édu- 
cation — celle du moins que vous souhaitez pour 
elle — donnera à Geneviève des besoins factices, 
des désirs agrandis, et, j'en ai peur, d*inévitables 
chagrins. -— Mais, après tout, je puis me tromper, et 
votre volonté sera faite, Monseigneur... 

» En ce moment, la sœur du curé entra dans la 
pièce où nous nous trouvions. 

» Elle venait dire à son frère que Geneviève était 
réveillée, et qu'ayant appris ma présence au presby- 
tère, elle avait voulu se lever afin que je ne m'éloi- 
gnasse point sans l'avoir vue. 

» Nous descendîmes aussitôt. 

• Geneviève nous attendait dans le jardin. 

» Dès qu'elle m'aperçut, elle courut à moi avec 
son effusion et sa tendresse habituelles. 

» Geneviève avait à peine huit ans. — Rien au 
monde n'était plus pur et plus innocent que ses ca- 
resses, fraternelles, et cependant, pour la première 
fois, ces caresses me troublèrent profondément et 
produisirent en moi une vive et indéfinissable émo- 
tion. 
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» C'est que , depuis la scène de la nnil précé- 
dente, — depuis ce serment que j'avais fait à Su- 
zanne morte de devenir le mari de sa fille, — je ne 
pouvais plus considérer Geneviève comme une sœur, 
mais comme une fiancée. 

» La pauvre enfant n'avait pas encore revêtu des 
vêtements de deuil. 

» Elle portait son costume de tous les jours, — 
son caraco de futaine brune, — sa jupe de laine 
blanche et noire, — son petit bonnet de velours. 

> Sa*pâleur faisait mal à voir ; — ses joues étaient 
marbrées de teinles violettes, — ses yeux rougir et 
gonflés s'entouraient d'un cercle blenâlre, et cepen- 
dant elle était adorable ainsi. 

• On eût dit que la douloureuse expression de son 
visage Tembellissait encore, 

» Elle savait qui j'étais, — elle ne s'em étonnait 
point, et ne s'en réjouissait pas davantage ; — elle 
n'avait jamais ignoré que j'étais un ^our^eoix [ainsi 
qu'elle disait elle-même], et le nom de Lamballe et la 
qualité de prince ne lui paraissaient rien de plus. 

« Je me dégageai doucement de son étreinte et je 
lui dis : 

» — Un grand malheur, un malheur irréparable 

8 
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i*a frap|)ée, ma Geneviève ; mais songe que ta mère 
est là-haut et que ton désespoir, si tu ne le modérais 
pas, troublerait la joie dont elle jouit! 

» Ces mots semblèrent produire upe vive impres- 
sion sur Tenfant. 

i Ses larmes se séchèrent peu à peu et elle bal- 
butia : 

» — Comme vous êtes bon... monsieur Louis I... 
sans vous, que serais-je devenue?.. 

» Je ne répondis pas à ces tristes paroles et j'a* 
joutai : 

» — Monsieur le curé de Rouvres veut bien te 
garder auprès de lui, et se charger entièrement d^ 
toi... — J'espère, ma Geneviève, que tu le satisferas 
en toute chose... 

» — Je lâcherai... — murmura l'enfant. 

c Puis elle ajouta : 

» — Mais vous, monsieur Louis, est-ce que je ne 
vous verrai plus? 

» — Si, certainement, tu me verras encore. 

» — Comme autrefois?.. 

> — Pas aussi souvent, ma Geneviève. 

» — Pourquoi donc? vous m'aimez toujours, n'est- 
ce pas?.. 
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» — Et de toirle mon âme I — m*écrîai *je ; — 
mais, ici, tes occupations seront nombreuses, et mes 
visiles-le distrairaient si elles étaient trop fréquentes. 

> — Allons, — répondit Geneviève tristement, — 
il en sera comme vous voudrez, monsieur Louis. . je 
ne me plaindrai jamais, seulement je mourrais de 
chagrin si vous alliez ne pas revenir... 

» Elle secoua la têle comme pour chasser cette 
pensée, cl elle ajouta : 

» — Dites-moi, monsieur Louis, que va-t-il ar- 
river de cette pauvre maison où je suis née et où .. 
où elle est morte?.. 

n — Celte maison est à toi, ma Geneviève... — la 
porte en sera fermée et personne n'y mettra les pieds 
jusqu'à ce que lu y retournes... 

» Un regard céleste de Fenfant me récompensa de 
ce que je venais de dire. 

I — Et, — continua-t-elle , — ne pourrais-je 
avoir mon petit berceau dans lequel j'ai rangé tout 
ce que vous m'avez donné, monsieur Louis?.. 

» — Il sera ici dans une heure. 

» — 11 y a aussi ma chèvre, — poursuivit Gene- 
viève : — qui donc en prendra soin, maintenant que 
je ne suis plus là?.. 
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S ^ Je ¥ats te Caire aoiener ta chèvre, Geneviève, 
et lo la sdigoeras toi-même, ciunme autrefois. 

» Les lèvres de Tenfant s^entr'ouvrirent dans on 
pâle sourire. 

» — Merci I — murmura-l-elle. 

» Quel^iues paroles furent encore échangées, — 
puis je pris congé du curé de Rouvres^ — je serrai 
la main de Geneviève que je a'j)sais plus embrasser, 
et je. m'éloignai du presbytère. 

» J'allai d'abord à la chaumière de Suzanne 
Galliot afin d'accomplir les promesses que j'avais 
faites à ma petite amie. — Je repris ensuite la route 
du château. 

» Chemin faisant je rencontrai un de mes valets 
de chambre qui poussa à ma vue de grands cris de 
surprise et de joie. 

» Il me dit que pendant la nuit précédente mon 
gouverneur ayant voulu entrer dans mon apparte- 
ment, afin des'jiormer si mon malaise était dis- 
sipé, avait trouvé la porte fermée en dedans, et, ne 
recevant de moi aucune réponse, avait pris le parti 
de la faire enfoncer. 

» inquiet de ne me point trouver, et supposant 
que j'avais dû m'échapper par la fsnétre restée ou- 
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verte, il avait mis aussitôt à ma recherche les gens 
du château, qui avaient battu jusqu'au matin le 
parc et la campagne. 

» Les recherches n'ayant produit aucun résultat, 
mon gouverneur me croyait décidément perdu et 
s'arrachait les cheveux. 

» Je me hâtai daller Je rassurer et je me réjouis 
de l'absence de mon f ère, dont les angoisses eussent 
été terribles. 

» Interrogé sur les motifs de mon escapade, je 
refusai positivement de répondre, et mon gouver- 
neur, Tort peu satisfait de moi, m'entoura pendant 
quelque temps d'une surveillance beaucoup plus ri- 
goureuse que par le passé. 

» Cette surveillance se ralentit cependant peu à 
peu, et je pus reprendre le cours de mes excursions 
vagabondes qui n'avaient désormais plus d'autre 
but que le presbytère de Rouvres. 

» A quoi bon^ chère maman, entrer avec vous dans 
le détail des quelques années qui suivirent? 

» Geneviève grandissait en grâce et en vertu. — 
Sa brillante intelligence se développait dans la 
même proportion que sa beauté, et les charmes de 
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sa personne n'étaient égalés que par les trésors de 
son cœur. 

» Ainsi que vous me le disiez il n'y a qu'un in- 
stant, mon affection enfantine était devenue un ar* 
dent amour de jeune homme, un de ces amours in- 
finis et inébranlables, les seuls que puissent ressentir 
les cœurs faits comme le mien. 

» De son côté, Geneviève m'aimait d'une chaste 
et profonde tendresse, j'en avais la certitude. 

» Elle avait près de seize ans. 
» J'en avais vingt-trois passés. 

» II me sembla que le moment était venu d'ac« 
complir le serment que j'avais fait à Suzanne Galliot, 
et de récolter ce bonheur que je semais déduis si 
longtemps. 

» Je me rendis donc au presbytère de Rouvres, et 

je fis demander aa vieux curé de m' accorder un in- 
stant d'audience. 

» 11 me reçut dans celte même pièce où jadis je 
lui avais recommandé l'éducation de Geneviève. 

» 11 n'avait point changé depuis celle époque. 

n L'innocence d'une vie sai nie avait conservé au 
vieux prêtre la force et la verdeur de ses dernières 
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années et rien ne se pouvait voir de plus vénérable 
que son aspect. 

» Il était assis dans un grand Tautcuil de tapis* 
série, les deux mains jointes sur sa poitrine, — les 
boucles de ses cheveux, aussi blancs que la neige, 
encadraient sa noble et calme figure. 

» —Que voulez-vous de moi, Monseigneur? — 
me demanda-t-il. 

» — Monsieur le curé, — lui dis-je, — je vous en 
prie, appelez-rooi votre enfant... 

» — r Eh bien, — reprit-il, — que voulez-vous de 
moi, mon enfant? 

» — Deux choses. 

» —Lesquelles? 

» — Vous prier de recevoir une confidence grave ; 

— vous demander les secours de votre saint minis- 
tère... 

• — Je suis prêt à Tun comme k Tautre. 

» — Ce que j'ai à vous dire est grave, je vous le 
répète, monsieur le curé, — promettez-moi donc le 
secret... 

» —Je vous le promets, comme s*il s'agissait de 
recevoir votre confession. 

tf — Alors, mon père, écoutcz-moi^.t 
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» J'bé^itai pendaDl un iiiisUnl, ppis je dis d'une 
voix ferme et d'un cœur résolu : 

» — J'aime Geneviève Galliol. 

» — Vous Taimez d'une affeclion gincère et fra- 
lèrneUe, — répondit le vieux prêtre, — je n'en doute 
pas, mon enfant... 

» Je secouai la tête^ et j'ajoutai : 

T> — Vous vous trompez, mon père, je Taime 
d'un amour qui a commencé avec les premiers bat- 
tements de mon cœur et qui ne finira qu^avec. ma 
vie... 

» Le curé leva les yeux et les mains vers le ciel. 

» — Que me ditez-vous là?... -:- s'écria-t-il. 

» — La vérité, mon père. 

9 — ^Mais, du moins, ma chère fille Geneviève ne 
partage point, je l'espère, cet amour insensé? 

» — Geneviève m'aime d'une tendresse égale à 
celle qu'elle m'inspire. 

» —Malheureux enfants!... — malheureux en- 
fantsl... — murmura le prêtre. 

» — Voilà, — repris-je, — voilà la confidence que 
j'avais à vous faire. — Maintenant, mon père, voici 
quel e^t le service que j'attends de vous... 

» Le regard du curé de Rouvres exprima claire- 
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nient qu*il s*effrayait d'avance de ce que j*ailaîs loi 
demander. 

» Je'poursuivis : 

* — Je viens vous supplier, mon père, de bénir 
le plus tôt possible mon union avec Geneviève. 

» — Un mariage secret!... — dit-il. 

» — Un mariage secret, oui, mon père. —Je vou- 
drais, vous le comprenez bien, pouvoir entourer ce 
mariage de pompe et de solennité, car jamais tille 
de sang royal ne me rendrait aussi fier de son al- 
liance que je léserai de celle de Geneviève; mais, par 
malheur, c'est impossible!... Ainsi donc, je vous le 
demande avec instance, mon bon père, fixez le jour 
de notre union... 

— Non! — répondit lentement le prêtre, — non, 
je ne fixerai pas ce jour. 

— Pourquoi donc?... — dcipandai-je avec stupeur. 
-Parce que, —dit-il, — je ne célébrerai point 

ce mariage. 

» — Et qui vous en empêcherai... 

» —Ma conscience, — mon devoir, — le respect 
que je dois à votre famille, — Tinlérôt que je vous 
perte, — Taffcclion que j*ai vouée à Geneviève .. 

— Quoi ! — m'écriai-je, — l'intérêt que vous me 
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portez, raffection que vous avez vouée à Geueviève, 
vous empêchent de consentir à notre bonheur corn- 
muni... 

» — Oui, — dit le vieillard, — et je vais vous le 
prouver... 

» Mais je ne lui laissai pas le temps de parler. 

» — Gomment, — poursuivis-je, — votre con- 
science peut-elle vous empêcher de bénir une union 
légitime?... — Je ne peux pas, je ne veux pas com- 
prendre cela et, sans mon respect pour vos cheveux 
blancs et pour le caractère sacré dont vous êtes re- 
vêtu, je dirais que vous cherchez à me tromper, 
dans quelque but que j'ignore!... 

» J'avais prononcé ces dernières paroles avec 
amertume et avec colère. 

» Le curé de Rouvres sourit tristement. 

» — Voilà donc, — ^it-il, — voilà par quel che- 
min fatal les passions conduisent à Taveuglement et 
à rinjusticel... 

» Ce peu de mois me rappelèrent à moi-même. 

» — Mon père, — murmurai-je, — pardonnez- 
moi!... —je regrette vivement les paroles qui vien- 
nent de m'échapper... 

» — Je ne m'en souviens plus, — répondit le 



GBIfBVIÈTE 6ALLI0T. 423 

prêtre, — et je vous prie, mon enfant, de m'écouter 

pendant un instant avec attention... 
» — Je vous écoule, mon père. 

» — Ma conscience, vous ai-je dit, — reprit le 
curé, — m'empêche de consentir à ce que vous de- 
niandez de moi. — La raison en est bien simple. -^ 
Dieu lui-même a prescrit aux enfants le respect et 
la soumission envers leurs parents ; — or, le ma- 
riage étant un des actes les plus graves et les plus 
importants de la vie, est celui auquel ne doit, 
dans aucun cas, manquer la sanction paternelle! — 
Comment voulez- vous donc que je puisse bénir con- 
sciencieusement une union qui, j'en suis certain, 
serait loin d'être approuvée par votre père?... 

f Je ne répondis pas. 
ï) Le vieux prêtre reprit : 

» — J'en arrive au respect que je dois à votre fa- 
mille. -^ Songez donc, mon enfant, au nom que vous 
portez I — Songez donc que le sang de Henri IV coule 
dans vos veines! — Songez donc que vous êtes cou- 
sin du roi, et pensez à la colère et surtout au chagrin 
de tous les vôtres en apprenant une mésalliance... 

» — Une mésalliance ! — m'écriai-je, — quel mot 
déplorable et (quelle idée absurde I... — Quoi ! Gencr 
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viève, Geneviève qui possède la jeunesse et la beauté^ 
toutes les grâces et toutes les vertus, Geneviève ne 
me vaudrait point, parce qu'elle n'a pas comme moi 
cette longue suite d'aïeux illustres que le hasard m'a 
donnés; et je m'abaisserais en la prenant pour 
femme!... — Allons donc!... ~ Vous, monsieur le 
curé, vous, ministre du Dieu fait homme et venu au 
monde dans une étable, ce n'est pas sérieusement 
que vous pouvez me parler ainsi !... 

» — ' Mon cher enfant, — répondit le curé, — au 
point de vue évangélique vous avez cent fois raison... 
— Un jour viendra (je l'espère du plus profond de 
mon cœur), un jour viendra où s'effaceront ces dis* 
tinctions vaines de caste et de naissance, et où la 
seule vertu sera la vraie noblesse! — Mais ce jour-là 
n'est point encore arrivé, et il ne nous appartient pas 
de nous révolter contre les lois et contre les usages 
de la société au milieu de laquelle nous vivons! — 
Je suis bon Français, Monseigneur, et le respect que 
je dois k mon rai m'interdit de consacrer l'union du 
prince de Laraballe avec Geneviève Galliot ! 

» Je baissai de nouveau la tête. 

» Pour la seconde fois, je ne trouvais rien à répli- 
quer à la logique inflexible du curé de Rouvres. 
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» Le vieillard continna : 

» — Ce n'est pas tout! — j'en arrive k mon inlé- 
rêl pour votre bonheur personnel et à ma tendresse 
pour Geneviève, qui me défendent impérieusement 
de faire ce que vous me demandez... — En ce mo- 
ment, cette passion juvénile qui cause tant de mal- 
heurs en ce monde et qu'on nomme tamour, voas 
aveugle et vous éblouit ; mais, croyez-moi, mon en- 
fant, ce mariage que vous souhaitez ne vous rendrait 
pas longtemps heureux. «. — Un jour (jour plus pro- 
chain que vous ne le pensez], une légitime ambi- 
tion, l'orgueil de votre rang, reprendraient le dessus 
dans votre âme, vous gémiriez tout bas d'avoir placé 
devant vous un infranchissable obstacle, vous mau- 
diriez cet obstacle, et la pauvre Geneviève, s'aper- 
cevant de vos tristesses et de vos chagrins, paierait 
de bien des larmes la position que vous auriez voulu 
lui faire, position légitime sans doute, mais, à tout 
prendre, douteuse et équivoque... — Voilà mes rai- 
sons, mon enfant; — qu'avez-vous à répondre?... 

> Je ne cherchai même point à réfuter ce que le 
curé de Rouvres venait de me dire. — Je sentais trop 
bien qu'il aurait toujours le dessus dans une discus- 
sion sérieuse et raisonnée. 
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» J'essayai de le convaincre par rallendrissement. 

• — Mon père! — m'écriai-je, — je ne m'appar- 
tiens plus! — J'ai fait un serment, un serment sa- 
cré; et vous ne voudriez point me faire manquer à la 
parole jurée, à ma parole de gentilhomme!... 

» — ^ Un serment... — répéta-t-il. 

» — Oui, mon père; et je vais vous dire dans 
quelles circonstances, et vous verrez si ces circoa.- 
slances ne le rendent pas plus inviolable encore... 

» Alors, chère maman, je commençai au curé de 
Rouvres le long récit que je viens de vous faire, et 
je le continuai jusqu'au bout. 

» Plus d'une fois, tandis que je parlais, je vis les 
yeux du vieux prêtre devenir humides, et son visage 
peindre les profondes émotions que ressentait son 
cœur. 

• Pour la seconde fois il leva ses regards et ses 
mains vers le ciel, quand je parlai de la promesse 
solennelle faite à Suzanne Galliot, une heure après 
sa mort. 

» — Eh bien! — lui dis-je à mon tour quand j'eus 
achevé, — que me répondrez-vous, mon père?... 
> Le vieillard baissa la tête pendant un instant, 
* puis il me dit : 
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» — Mon pauvre enfant, rien n'égale l'imprudence 
du serment que vous avez fait ; mais je vous délierai 
de ce serment fatal, et, si vous ne croyez point que 
mon autorité soit suffisante pour cela, je m'adresse- 
rai à plus haut que moi et je remonterai, s'il le faut, 
jusqu'au .pape... 

» — Ah ! m'écriai-je , — et me relèverez-vous 
aussi des serments de mon cœur ? me relèverez-vous 
de ma tendresse? — Je j^eux Geneviève pour femme ; 
j'aime mieux mourir que de ne la point avoir, et je 
vous supplie, mon père, je vous supplie à deux ge- 
noux de me la donner I .. . 

» — Je ne peux pas, — répondit le prêtre. 

» —Ainsi, vous refusez I... 

» — C'est mon devoir de le faire... 

» — Adieu I alors, adieu! vous qui brisez mon 
cœur et qui causez mon désespoir I Adieu t et ne 
vous en prenez qu'à vous de tous les malheurs qui 
vont arriver par votre faute I... 

> Je m'élançai hors de la chambre et je quittai le 
presbytère, la tête perdue et à moitié fou. » 



VIII 



^ Moû enrâDi, ^ dit alots madame de Gréqa]^, 
-^ tt'admire^-Toaif pas combien les cœurs hottûétes 
et les espritt Justes se reticoûtrent faciTemeiitr — Les 
pardies de œ bon ctïré de RdCrvres, lorsqu'il tous 
prédisait qcre YOlfe anioû atec Geneviève ne voas 
rendrait heureux ni Tun ni l'autre, Sont presque 
celles dont je me sois servie tout à Thenre au même 
sujet ; et ses petfsées, à propos de tout le reste, sont 
efitiërement et identiquement les miennes. 

«^ Chère maman, répondit le prince, — vous et le 

curé de Rouvres, vous vous êtes trompés tous les 

deux. 

— En quoi donc? 

9 
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*^ £d cela que ce qui mapqoe à notre bonheur 
vient uniquement, ainsi que vous le verrez bienlAt, 
de ce que je ne puis pas me donner tout entier à mou 
amour. — J'aime Geneviève, — je l'aime comme ja- 
mais femme n'a été aimée, — je Tainierai loujours"; 
et, bien loin de la considérer comme un obstacle et 
de me lasser d'elle, je la mets mille fois au-dessus 
de cette ambition, de cet orgueil de caste et de tous 
ces autres préjugés dont me parlait le curé de Rou* 
vres, et qui, selon moi, ne sont que de grands mots 
sonores et vides l... — Ehl que m'importent, après 
tout, ma naissance et ma fortune?^. — Que m'im*^ 
portent mon blason et mes apanages?... -* Marquise 
de Créquy, vous connaissez la modestie de mon* 
père, mais vous ne savez pas combien, mon cœur a 
de simplicité 1... — C'est à me faire douter quelque- 
fois que je so is du saog royal I . . . 

— Mon enfant, — répondit la marqnise, — ne 
tombez pas dans des déclamations philosophiques et 
dans des amplifications d'écolier. — Ce n'est pas 
une dissertation que vous avez à me faire, c'est un 
récit que vous devez m'achever. 

— Je continue — fit M. de Lambaile. 
Et il reprit ; 
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— YoQS jugez bien, chère mamsin, que, pendant 
toute la journée et toute la nuit qui suivirent Tentre^ 
tien que. je viens de "vous raconter, il me fut impos- 
sible de goûter aucun calme.— Mes pensées bouillon- 
naient dans mon cerveau comme le oontenu d'un 
creuset placé sur une braise ardente; — je formafs 
les projets les plus extravagants, et j*y renonçais au 

bo»t d'une minute. — Je maudissais le curé deRou- 

* 

vres, et je me plaignais de la destinée qui m'avait 
fait, pour mon malheur, naître dans un rang si 
élevé U.. 

» Le lendemain» je repris le chemin de Rou- 
vres. 

» fc voulais voir Geneviève, — lui raconter ce 
qui s^était passé la veille et chercher avec elle ua 
moyen d'arriver à ce mariage qui devait combler 
tous nos vœux. 

» En arrivant, je ttouvaf fermée la porte du pres- 
bytère, qui d'habitude était toujours ouverte. 
» Je sonnai. 

« Ce ne fut pas la sœur du curé qui vint m'ou- 
jrir, ce fut le vieux prêtre lui-même. 

• En le voyant, toute mon exaltation tomba. 
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* — Monsetgacur» — me dit- il ^ — que deman- 
dez-voo6?... 

» Je se répondis pas. — Après ce qui s*élaît passé 
entre nous ]e pressentais bien qu'il ne^ me laisserait 
point parler ^ GenevièTe. 

» An lien de me faire entrer il sortit avec moi. — 
11 me prit la main et me conduisit, à travers le ci- 
metière, jusque dans la sacristie de son église. 

> Là il reprit, d'un ton grave et avec un visage 
sévère: 

> — Mon enfant, votre âme est malade, je le sais. 

— Elle se complaît dans son mal et mes paroles, 
que Dieu dictait, ont été impuissantes pour la guérir. 

— Hier, en me quittant, vous m*avez menacé de 
malheurs qui devaient retomber sur ma tête. — Celte 
menace ne m'épouvante point, cependant je tâcherai 
d*en prévenir Teffet, sinon pour moi, du moins pour 
nne autre personne à laquelle je m'intéresse profon- 
dément... —'Vous devinez de qui je veux [wrler. 

— Or, voici ma volonté suprême et mon irrévocable 
résolution : — je vous ai promis le secret relative- 
ment à votre démarche d'hier et je tiendrai ma pro- 
messe, mais je n'ai pas promis de ne point agir et 
j'agirai en effet; — Geneviève Galliot est orpbdine, 



eite est ma piipîHe, e\h ^t ma ille devant Dieu I Je 
dois veiller, je veillerai sur elle. — Le presbytëTB 
vous est désormais fermé, vous ne verrez fins Gene- 
viève, vous ne lui parlerez plus, et^ si vous vous 
efforciea de tromper ma vigilance, si vous ne recu- 
liez pas devant un éclat qui perdrait la pauvre en- 
fant, je cbereherais poor elle, dans un cl(4tre, un 
tranquille refuge, un asile inviolable. — J*ai dit, — 
Monseigneur, •— n'essayez point de m^ébranler car 
vous a*y parviendriez pas... 

■ Le curé de Rouvres attendît pendant un instant 
ma réponse, — puis, voyant que je restais muet et 
anéanti, il s'inclina devant moi et me laissa seul. 

» À partir de ce moment jusqu'à celui où je me 
r^rouvai dans mon appartement, au cbàteau d'Anet, 
Je n'eus ni la conscience de mes actes, ni celle de 
mes pensées. 

» Mon apparence devait être celle d*un homme 
dont la raison vient de s'évaporer toutli coup. 

» Enfin je revins k moi-même et ce fut pour 
éprouver dans toute son angoisse le sentiment de la 
plus amère douleur que l'âme humaine puisse res- 
sentir. 
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» Ainsi donc, e'en était fait de tons mes r£ves, ~ 
de tontes mes espérances I... 

» J'étais à jamais séparé de Geneviève I — Oai, 
à jamais, car je savais bien que le coré de Rouvres 
serait inflexible et je ne pouvais songer à on éclat 
dont Tonique résultat devait être de désespérer ma 
famille sans me rapprocher de celle qne j*aimais. 

» D'un autre côté, je me représentais Geneviève, 
désolée comme moi et comme moi pleurant, et 
maudissant la tyrannie qui nous éloignait Ton de 
Vautre. 

» Je ne trouvai pas en moi-même de forces suffi- 
santes pour lutter contre mon ehagric. — Je m'a- 
bandonnai sans résistance au flot amer qui m'em- 
portait, je souhaitai de mourir, et comme si le ciel 
avait entendu et avait exaucé mes vœux, je tombai 
dangereusement malade. 

» Pendant quelques jours, je fus — dit^on — 
entre la vie et la mort, -* puis la vigueur de ma 
constitution, réunie à celle de ma jeunesse, m'arra- 
cha au péril. — J*appris que j'étais sauvé et je m'en 
affligeai dans toute la sincérité de mon âme. 

« Ha convalescence touchait à son terme quand je 



vis entrer dans ma chambre un domestique qui se 
nommait Champagne. 

> Ce jeune homme, celui de tous mes geos que 
j'aimais le pfus, était mon filleul, et, toni à la fois, 
mon iaspeeleur du manège et mon^ homme de con- 
fiance — Il avait environ deux ans de moins que moi. 

» 11 s'approcha doucement de mon lit. 

9 Je ne dormais pas. 

» — Que veux-tu? •— lui demandai-je. 

» — Monseigneur, — me répondit-il, — il y a en 
bas un individu qui insiste poqr avoir Thonneur 
d*ètre admis auprès de Monseigneur... 

» — Un individu .^.. 

• — Oui, — un jeune homme. 

» — Comment s*appelle-l-il ? 

4 

» — Il refuse de décliner son nom. 

» — De quelle part vient-il ? 

» — il ne veut pas le dire et prétend ne pouvoir 
répondre qu'aux questions qui lui seront adressées 
par Monseigneur lui-même... 

» — Quelle est l'apparence de cet homme? 

f — Il me parait tenir le milieu entre le laquais 
et l'intendant. — Son visage est sournois et son re- 
gard ne nie smble pas franc, 



» -^ le M ptis recevoir tout les ncMnias qii 
jugeront à propos de se présenter.*. -^ réptiqiiaî^'je. 

» ^ CmÂ ppéetsémeat ee que je tfif ai dit, et 
j'hésflais- même avant de préfenir M^oseigoenr ; 
mais il a tant appvyé sor Teitrtme importanee de 
ses cemmanicalioBs qw je n'ai pas osé prendre sw 
moi de le congMier sans en ftvok feça T^re. 

» — Il n'y a pour moi — pensais-je — qu'une 
seule chose au monde qui soit importante^ et ce ne 
peut être pour cela que vient cet homme I... 

» Pais je donnai tout haut Tordre de le renvoyer. 
» Champagne sortit de ma chambre. 

» Il y revint au jbovt de cinq minutes. — Sa 
physionomie semblait embarrassée et il tenait un 
carré de papier plié en forme de lettre et solgnense- 
ment cacheté. 

» — Eh biçnJ — Inidi$-je, — qu'y a-t-il en- 
core?... 

— Monseigneur, — répondit^il, — cet homme 
n a pas voulu partir. — II m*a demandé du papier 
et une plnmei et il a écrit pour Monseigneur quel- 
ques lignes que voici.., 

» Je pris avec impatienee le billnt qne ne pré- 



wMUil dunipagoet je le Meadietai tt J'y jetti les 
yeai. 

» Jages, dière mamtD, de le profonde stupeur 
a^ec Uuioelle je lus oe qaî suit : 

» VooseigaeQr, * 

» Le plus hamble de vos serviteurs prend la li- 
» -berté de solliciter de yoas nn momem d* audience. 
» — 11 doit TOUS remettre en main propre, ainsi 
■ qu'il en a mission, une lettre venue de haut lieu 
» et dans laquelle il s'agit de M. le curé de Rou- 

• VreS, BT ENCORB I)*mi AUTRE PERSONNE. > — 

• Ces derniers mots étaieat deuK fois soulignés. 

i ^ diampagae, — n'écriai-je, -^ amène«moi 
cet homme, amène-moi cet homme à Tinstant t.,. 

» Au bout de quelques minutes, employées par 
moi à me torturer l'esprit pour chercher le sens des 
lignes mystérieuses que j*aTais sons les yeux, Cham- 
pagne rentra avee l'inconnu. 

» Ce dernier était bien le personnage que mon 
Talet m'avait dépeint un instant auparavant. 

» Il était jeune encore, -^ de taille moyenne, *^ 
▼Ata de brun de la tête aux pieds comme un mar- 
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chaud ou comme nn bourgeois, et ses longs cheveui 
plats, sans poudre, tombaient ^e chaque côté de sa 
figure olivâtre, régulièrement belle, mais hypocrite 
et astucieuse et offrant le type italien le plus pro- 
noncé. 

» Cet homme me déplut souverainement. 

» Je fis signe, à Champagne de sortir. 

» Nous restâmes seuls. 

> — Vous avez désiré me parler et ne parler qu*à 
moi? '- dis-je alors. 

* — Oui, Monseigneur, — me répondit-il. 

> — Vous m'avez fait passer ces quelques li- 
gnes?... 

» — Oui, Monseigneur. 

» — Qui prétendez*vous désigner ^— demandai-je 
— - par ces mots que vous avez spulignés^ Et encore 
une autre personne? 

» — Je prétends désigner — répliqua-t*il — 
mademoiselle Geneviève Galliot. 

» En entendant ce nom prononcé par une telle 
bouche, je ressentis un petit frisson. 

» — Qui êtes- vous? — m'écriai-je alors, — et de 
quelle part venez- vous à moi ? 

* -^ Je suis^ rhooime do confiance 4^ monsei- 



gnêar le due d'Orléass, et je viens de sa part. 

» — De la part do dac d'Orléans I — répétai je 
avec stupear et ne pouvant croire ce qiiej*entendais. 

• — Oui, — co&tiflua cet homme avec une net- 
teté singaliëre et on aplomb prodigieux, — de la 
part du duc d'Orléans, le gendre cte son altesse sé- 
rénissime monseigneur le duc de Pentbièvre et le 
bean-frère de monseigneur le prince de Lamballe à 
qui j'ai Thonnear de parler. 

» Vous savea^, chère maman, que depuis qne mon 
père, par déférence pour la volonté du rai, a donné 
la main de ma pauvrç sœur à Phlfippe d'Orléans, 
lequel est bien loin de la rendre heureuse, mon aver- 
sion naturelle pour ce prince n'avait fait qu'aug- 
menter chaque jour, et j'avais cessé d'avoir avec lui 
d'autres rapports de famille que ceux que l'étiquette 
exigeait impérieusement. 

» Rien au monde ne pouvait donc me surprendre 
davantage que de recevoir à l'improviste un message 
de mon beau*frère, et à quel sujet encore?... Au 
sujet de Geneviève Galliot 1 

» Comment le duc d'Orléans avait-il pu surpren- 
dre le secret de mon amour, que je croyais enseveli 
dans une nuit profonde et cogna senlement de trois 



y' 
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personneSy fleneviève, lé ourétie RocrrrwetmDî? .« 

» H y avait là quelque chose d*afaBoIomefâ iacom- 
préhenaible. 

» Je me toanui vers Téirittaire du Palaiis-RoyaU 
et je Ibî <]is fort sèchement : 

9 ^ Qoe ne vetrlTetre naître T 

» -*^ J'ai là Doe lettre qui répondra nûen qoe 
mes paroles à la question de llnnse^oear. 

• — Donnez. 

• Le messager de mon bean^ère portail, sous 
aon tous gauche, on large portefeuille de maroquin 
noir. ♦ 

» 11 rouvrit et il en tira une enveloppe fe grande 
dimension, sœllée de cîre rouge aux armes de la 
maison d'Orléans. 

» Je pris cette enveloppe et je parcourus précipi* 
tamment la lettre qu'elle contenait. 

• Je ne me souviens pas des expressiiws de cette 
lettre, mais en voici le sens littéral : •— Le duc d'Or* 
léans« dans les termes de la plus bienveillante affec- 
tion, me témoignait tous les regrets qu'il éprouvait 
de voir qu'on nuag3 passager s'était interposé entre 
noos« -*- Il venait de trouver une occasion de m'être 
agréable et il la saisissait aveo empressement^ espé* 



» 

mut ttiè faire aissi reme&ir sor deBfrféteBtioiidaadsi* 
kiJQSles que désolafttes^— Le hasard lai Mtài appris 
na profonde teadresse pour q.to jeune paysaaae *^ 
un ange! — disait-il, — q«i g'appetart Geneviève 
GallioU -- Il B'ig;nerail ni ce que j*aTais fait déjà 
peur cetle jeue 6ite, ni nés projets à son ^ard. -^ 
Il savait que le euré de Rovtres avait reliisé de prê^ 
ter ks mak» à un mariage secret^ — il savait que 
je ne pouvais pins voir Geneviève et que la maladie 
qui avait faiUi me tuer provefiaitdu chagrin de celte 
séparation. ^ Il ajoatait que si je voulais bien le 
venir voir au Palaîs-Royai, il se foisaît fort de mettre 
un terme à mes soucis et à mes chagrins d'une façov 
qui me satisferait entièrement. ^ It terminait» enfin, 
par de nouvelles et véhémentes pretestatioas d'sAta* 
chemenU 

» Je dis à renvoyé de mon beau4rère qu'il me 
fallait le temps de réfléchir avant de répondre à la 
lettre qu*il venait de m'apporter^ mais que celte ré- 
ponse ne se ferait pas attendre. 

» Une fois seul» je m'enfonçai en effet dans une 
méditation sérieuse et profonde. 

» Mon irrésolution était extrême. 
. > D'une part, un rapprochement avec le due d'Qiv 
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léaas ae me plawaH gaèret ^ il ^^ répvi^ti de voir 
ce prince, le béros cyniqQe de tant d'orgies erapa* 
leases, de tant de baechaaales iaonies, s'entremettre 
dans mes chastes amours. 

» Je me disais cela et je me décidais presque h re- 
pousser des offres qui, sous leur btea?eiilance appa* 
rente, pouvaient cacher un piège. 

» Hais, d'un autre côté, si je n'agissais pas sans 
-retard, Geneviève était perdue pour moi. — Il fallait 
donc, à tout prix, en obtenir la possession immé* 
diale. — Or, le duc d'Orléans pouvait ^tre disposé 
sérieusement et de bonne foi à me venir en aide et 
dans tous les cas il lui était impossiUe, quoi qu'il 
fil, d empirer la situation des choses. — D-ailieors, 
un amant désespéré est comme un nageur qui se 
noie, il se raccroche à tout ce qui (à tort ou à rai'* 
son) peut lui paraître une planche de salut. 

» Je résolus de tenter la fortune. 

» En conséquence je répondis au prince que je me 
rendrais au Palais -Royal aussitôt que le rétablisse- 
ment de ma santé me le permettrait. 

» Cela ne larda pas. 

• Je m'étais reprig à une espérance; —ma yie 
avait un but ; — les forces me revinrent rapidement^ 
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» ÀQ boat de quelques jours, j*arri?ais à Paris et 
je me faisais coodaire ^u Palais^Royal. 

» Le duc d'Orléans me reçut avec une tendresse 
si expaosive que j*en fus touché, je l'avoue, et que 
je me demandai si mes préventions à son endroit 
n'étaient pas complètement injustes on tout au 
moins exagérées. 

» Il ne me fit point languir, et sachant combien je 
devais avoir hâte de lui voir aborder le sujet à pro» 
poa duquel il m'avait écrit, il me parla de Geneviève 
et il le fit d|ps les termes d'nne délicatesse infinie. 

» 11 me dit que je devais m'estimer heureux d'a- 
voir rencontré sur le chemin de ma vie leplus pré* 
cieux des biens de ce nmnde, — le diamant sans ta- 
che et presque introuvable, — l'amour d'une femme 
comme Geneviève. 

> II blâma énergiquement le rigorisme outré du 
vieux curé de Rouvres, il déclama contre les préju- 
gés du vulgaire et l'inégalité des conditions sociales, 
et il termina en m'offrant de faire consacrer mon 
mariage dans la chapelle du Palais-Royal par son 
aumônier l'abbé Maguire. 

» Cette proposition me combla d'une joie si vive 
que je me jetai dans les bras de mon beau-frère et 



(fne je reftbruwi en ieremerefaol et m hii doftaa- 
dant pardon d'avoir doeté josqa'aleri des réfitaUea 
samîBieatB qui i'aoimaieDt à men égard. 

» -^ VMlezrYous me prêt w^ -^ me dit«*il| *^ 
que vous êtes ealièrement pevcmv sar oion eompte 
el que ?oiii m'avez renda lotie eeUe afacimi qœ 
je souhaite vous inspirer T. «• 

> — Oqî, je le ?eax«.. -^ fépottdiHey -^ el de 
graftdeœttri... 

» -*- Ëtl bieni accordez^iaoi la foreur d'être l'afi 
des léntoins de v(^re mariage* .« ^ 

« -^ Si veos ne me l'eussiez proposé, je tous 
l'aaraia offert moi-métte. 

m ^ Mereil mille fois merci I *«** s'éorii^t-il» -^ je 
ne seerais irons dire combien tous me rendez heu- 
reux I... 

» Je m'absorbai pendant un instant dans le ra- 
diei^x délire qui s'emparait de moi> pu» une pe»-^ 
sée soudaine me vint et je dis : 

» — 11 y a un obstacle. ^ 

» — Lequel? 

> — Geneviève est à peu près prisonnière an prei»' 
b]flèredeRoBvres.w Je ne puis ni la voir ni loi 
parler... 
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» — N'est-ce que cela? ■— Yaus vous lourmenlez 
pour bien peu dechosel... 

j» — Mais, e&lla, comment faire?... 

» — Ceci me regarde. — Ne vous inquiétez de 
riea, — j'agirai pour vcws et avec vous... — MeMez 
vous l'esprit en repos, — dans huit jours, au plus 
tard, vous serez le tranquille et légitime possesseur 
dû votre charmante bien-aimee... 

» — Vous me répondez de tout? 

• — De tout absolument. 

» — Dois-je tenter une démarche? 

» — Non, — du moins jusqu'à nouvel ordre. — 
Retournez au château d'Anet» où celui de mes gens 
que je vous ai déjà envoyé vo>is tiendra au courant 
de mes démarches et de leur résultat. 

• — Je me tais, car des paroles seraient insuffi- 
santes pour vous témoigner ma reconnaissance... 

» — Vous ne m'en devez pas... — Le bonkeur de 
vous être utile est le seul auquel j'aspire. 

» ^-^ Un mot encore, je vous prie. . 

» — Dites. 

<» — Comment avez-vous appris mon amoiu* pour 
Geneviève, amour que je croyais inconnu di monde 
entier? 

10 
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» Il me sembla voir une légère nuance d embarras 
sur le visage de mon beau-frère. 

» Cependant il me répondit au bout d*une minute 
et d'un air de franchise : 

» — Ne m'interrogez point à ce sujet, je vous en 
prie, — je serais obligé, pour vous répondre, de ré- 
véler un secret qui n'est pas le mien... 

» Je n'insistai point, mais je m'étonnai, malgré 
moi, de la réponse du duc d'Orléa:is. 

» L'entretien ne se prolongea pas plus longtemps. 

» Le duc me serra les mains et me dit : 

» — A bientôtl — et je pris la roule d'Anel. 

]» Quatre jours se passèrent sans que j'entendisse 
parler de rien ni de personne. 

» Ën6n le cinquième jour, dans la matinée, Cham- 
pagne me prévint que l'inconnu — (c'est ainsi qu'il 
désignail-rémissaire du Palais-Royal) — était au 
château et demandait à me voir. 

» Je le fis introduire sur-le-champ. 

» — Qu'avez-vous à m'apprendre? — lui de- 

demandai-je. 
» — Monseigneur, — me dit- il, — c'est pour ce 

soir. 
» — Quoi? 
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» — L'enlèvement. 

» Ce mot me Gt tressaillir. 

» réprouvai je ne sais quelle épouvante 4en son- 
geant que j'allais préluder par un enlèvement à Tac- 
tion si sainte et si solennelle du mariage. 

» Ce n'était pas ainsi que j'avais rêvé mon union 
avec ma douce et chaste Geneviève. 

» Mais il n'y avait point à reculer et je repris : 

» — Que dois-je faire? 

» — Il faut, — répondit l'inconnu, — il faut que 
Monseigneur veuille bien écrire h mademoiselle 
Galliot pour la prévenir que ce soir, à neuf heures, 
monsieur le curé de Rouvres s'absentera pour un 
temps assez long. — Aussitôt après son départ. 
Monseigneur ouvrira la porte du presbytère à l'aide 
d'une clef que j'aurai l'honneur de lui remettre, et 
mademoiselle Galliot gagnera avec Monseigneur une 
chaise de poste qui stationnera à peu de distance et 
qui les emmènera tous les deux à Paris. 

» — Mais, la lettre que je vais écrire, — deman- 
dai-je, — qui la fera parvenir? 

» — Je m'en charge. 

» — Vous me répondez qu'il n'arrivera point de 
mal à monsieur le curé de Rouvres?... 
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» — J'en réponds sur ma vie. 

» — Ceslbien. — Je vais préparer le billel que 
vou« nH^demandez et je vous le renaettrai dans un 
instant. 

» L'agent de ipou beau-fiëre s'inclina et sortit. 

» Je pris uac plume et j'écrivis en cOet. 



II 



Le Harlate. 



» — Geneviève, ■— disais-je dans celle lettre, .— 
mon amie, ma fiancée, bientôt ma femme, — tous 
nos chagrins, toutes nos douleurt^ vont avoir un 
terme. — Ce soir nous serons réunis... — réunis 
pour ne plus nous séparer, car ce soir tu quitteras 
avec moi le presbytère de Rouvres et, quelques heu- 
res après^ un prêtre bénira les liens indissolubles qui 
nous attachent déjà Tun à Tautre... 

n J'entrais ensuite dans tous les détails relatifs 
à ce qui devait se passer et je demandais à Gene- 
viève de se tenir prête à la tombée de la nuit afin de 
pouvoir profiter sans retard de Tabsence du vieux 
prêtre. 

« J*étais certain d'avance que Geneviève forait 
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littéralement ce que j^attendais d'elle et qu'elle m'ac- 
compagnerait sans ùue arrière-pensée et sans un 
scrupule. 

» D*abord sa candeur était trop profonde et trop 
complète pour lui permettre de soupçonnerle mal. 
— Ensuite sa confiance en moi était entière et elle 
savait bien que se remettre en mes mains, c^était re- 
mettre une sœur entre les mains de son frère. 

» Je cachetai ma lettre et je la donnai à Tagentdu 
Palais Royal qui me quitta en ajoutant qu'il vien- 
drait me chercher quand Theure en serait arrivée. 

> J'appris plus tard que, vers le milieu de la jour- 
née, un colporteur s'était présenté au presbytère avec 
une balle remplie de livres pieux et d'images *de dé- 
votion. 

» Tandis que le curé et sa sœur faisaient lear 
choix parmi ce bagage édifiant, le prétendu colpor- 
teur avait laissé tomber ma lettre dans l'une des po- 
ches du tablier de Geneviève en murmurant à To- 
reille de la jeune fille : 

» — De la part du prince de Lamballe!... 

» Les autres moyens employés par l'émissaire du 
duc d'Orléans étaient tout aussi simples et tout aussi 
peu compliqués que celui-là, et cependant jamais je 



ne me serais avisé de tels sotHerfuges, non pas, je 
crois, qae mon esprit soit moins vif et moins ingé- 
nieux que celui d*un antre, mais, sans doute, à cause 
de cette horreur de toute fourberie qui est innée en 
moi. 

» Un peu avant neuf heures du soir, Champag:ne 
me prévint que j'étais attendu au bout de Tavenue 
dala Vicomterie. 

» Je me hâtai de me rendre à Tendroit désigné. 

» J'y trouvai un carrosse sans armoiries et de la 
plus modeste apparence, attelé de deux chevaux 
noirs qui semblaient remplis d'impatience et d'ar- 
deur. 

» Le postillon était en selle. 

• L'agent de mon beau-frère se tenait debout au- 
près de la portière, qu'il ouvrit aussitôt qu*il me vit 
arriver. 

» — Montez, Monseigneur, — me dit-il. 
» Je pris place dans le fond de la voilure. — L'a- 
gent s'assit en face de moi. 

9 Les chevaux partirent au petit pas. 

• -. Pourquoi donc allons-nous si lentement? — 
demandaioje. 



» — C'est qore nous avons du temps devant nous, 
Monsefgneur. 

» — VouBle croyez? 

» — J çn suis sûr. -* M. le curé de Rouvres n'est 
pas encore sorti de chez lui... 

— Comment le savez-vous? 

n L'agent tira sa montre et il en regarda les ai- 
guilles à la pâle clarté de la lune. 

» — Il est neuf bearefi et un quart, — me dit-U 
ensuite, — à neuf heures et demie un enfant tout en 
pleurs s^cnnera à h porte du presbytère et réclamera 
pour sa mère mourante les secours du vieux prêtre, 
qui; vous le savez vous-même, Monseigneur, ne se 
fera point attendre et suivra Tenfant jusqu'à un ha* 
meau distant d'une demi-lieue environ... 

» — Mais, — dis-je avec une simplicité qui dut 
faire sourire Tagent, — cette femme mourante, qui 
doncesl-elle?... 

'» -7- Elle n'existe pas, Monseigneur, — c'est un 
être fantastique inventé tout exprès pour la circons* 
tance, %i l'enfant disparaîtra dans l'obscurité un peu 
avant éisfrriver au hameau. 

» Je fie me souciais pas de continuer plus long- 
temps cette conversation. — Je gardai le silence 
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» La voifure ne tarda pas à s'arrêter. 

» L*agent descendit le premier et m'abaissa le 
marchepied. 

» Je m'élançai au dehors, je regar(^i ^autour de 
moi et je reconnus parfaitement Tendroit dans lequel 

nous nous trouvions. 

* 

» Cet endroit était situé au milieu d'une prairie, k 
{|ttatre ou cinq cents pas du presbytère de Rouvres, 
que nous cachait un bouquet de grands arbres. 

» — Yenez, Monseigneur, — me dit l'agent. 

» Nous nous dirigeâmes du côté du village et nous 
atteignîmes le cimetière, qui faisait face à la maison 
curiale. 

» Les ténèbres nous enveloppaient entièrement. 

> Au bout d'une minute, j'entendis un bruit de 
voix, la porte du presbytère s'ouvrit et il en sortit 
deux personnes, le curé et un enfant. 

» L'enfant portait une petite lanterne, ce qui me. 
permit de les distinguer. 

» — Vous voyez, Monseigneur, — me dit l'agent 
tout bas. 

^ Peu k peu la clarté du-fallot qui guidait les pas 
du vieux prêtre s'affaiblit et disparut dans le loin- 
tain. 
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> li était temps d'agir. * 

» — La clef?... — demandai-je. 

■ — La voici. 

» Je pris la def que me tendait Tagent, je traver- 
sai l'étroite ruequi séparait le cimetière de la cure et 
j'ouvris doucement la porte. 

B II se A aussitôt un bruit d'étoffes agilées et j'en- 
tendis une voix douce, une voix bien connue, une . 
voix qui me remua le cœur, demander avec un léger 
tremblement : 

» — Est-c€ vous, Louis? 

» — Oui, ma Geneviève, c'est moi, viens... 

» La jeune fille sortit, et comme à mon gré elle ne 
marchait pas assez vite, je la pris dans mes bras et 
je l'emportai rapidement dans la direction du car- 
rosse. 

» L'agent nous y avait précédés. 

» Je mis Geneviève en voiture. Je m'élançai à 
côté d'elle; — l'agent referma la portière et monta 
l^ur le siège, -* le postillon fouetta et éperonna ses 
chevaux qui partirent avec la rapidité de l'éclair» et 
nous roulâmes comme un tourbillon sur la route de 
Paris. 

» 11 me serait impossible, chère maman, de vous 
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donner une Idée» même imparfaite, de ce qae j'é- 
proavais en ce momeal. 

» Avoir cra Geneviève perdue pour moi et lasen*- 
tir à mes côtés» presque dans mes bras, — savoir 
que dans quelques heures elle serait ma femme de- 
vant Dieu et que tous les trésors de sa jeunesse, de 
sa grâce et de sa beauté; m'appartiendraient pour 
toujours. — C'était trop de bonheurl... 

» Geneviève partageait ma joie, mais il s'y mêlait 
une pensée pénible qui me (it voir combien cette 
chère enfant valait mieux que moi. 

» Au milieu de Tivresse de notre réunion, elle s'af« 
fiigeait en songeant k la douleur qu'allait ressentir le 
vieux curé de Rouvres en ne la retrouvant plus. 

» — Nous le consolerons, — lui répondis-je, —et 
pour le récompenser de ce qu'il a fait pour toi, ma 
Geneviève, nous rendrons son église et ses pauvres 
plus riches qu'il n'aurait jamais osé le désirer ni le 
rêver. . . 

• Geneviève souriait à mes paroles et me pressait 
la main. 

9 Notre voyage fut un long enchantement. 

• •••»• 

> Je ne veux point» chère maman, m'appesantir 



1 
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davantage mr ces détails» — D'ailleurs, je ue le 
pourrais pas. — Oa aime à raconter longuement les 
chaj^rins qu'on a soufferts, les douleurs qu'on a res- 
senties. — Le bonheur se peint en peu de mots. 

» Nous arrÎTâmes k Paris. 

» Le doc d'Orléans nous attendait. — La chapelle 
étaiiilluminée, — le prêtre montait presque kraulel. 

» Une heure après avoir quitté le carrosse qui nous 
avait amenés, nous prononcions le ouï solennel et 
Dieu sait avec quelle ivresse mutuelle et indicible ! 

» C'en était fait, — Geneviève Galliot était prin- 
cesse de Lamballe !!! » 

Le prince se tut. 

— Mon cher enfant, — lui dit alors madame de 
Çréquy, — comment se fait-il qu'ave votre haute 
intelligence vous n'ayez pas deviné que le duc d'Or* 
léans vous tendait un piège?... 

— Un piège!... — répéta M. de Lamballe. 

— Sans doute? 

— Je ne vous comprends pas... 

— Je vaistn'expliquer : — Le duc n'a-t-il point 
épousé votre sœur?... 

*- Oui» mais je ne vois pas quel rapporL.. 

— Attendez. — Le duc, soyez en sûr, a fort bien 
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calculé que les enfants proveausd^un mariage secret 
fie pourraient jamais être considérés comme apana- 
gistes ai comme héritiers de votre immense fortune. 
— La duchesse d'Or léaus, votre sœur, deviendrait 
par conséquent et nécessairement Funique héritière 
de M. de Penlhièvre et de vous. — C'est poar cela, et 
pour cela seulement, croyez^le, qu*il a aplani avec 
une infernale hypocrisie les sentiers détournés qui 
pouvaient aboutir à une mésalliance. — C'est pour 
cela qu'il a fait consacrer votre mariage dans sa cha- 
pelle et qu'il a voulu être l'un des témoins d'une 
union qui n*était ni plus ni moins qu'un acte d'exilé- 
rédation... 

— Âhl — s'écria le prince de Lamballe avec 
amertume, — esl-il bien possible, mon Dieu, que la 
perversité humaine pj^isse aller aussi loin?... — esl- 
il bien possible qu'un gentilhomme, un prince, un 
parent, puisse concevoir un pareil plan et Texécu- 
ter?... — Non, chère maman, je ne le crois pas, — 
je ne veux pas le croire!... 

■ 

— Mon enfant, — répondit la marquise*, — l'a- 
venir nous apprendra si je m'étais trompée!... 

l^ujs, comme le prince baissait la tête et s'absor- 
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bail dans une préoccupation sombre et profonde, 
madame de Créquy reprit : 

— Dites-moi maintenant, mon pauvre ami, corn* 
ment vous n avez pas trouvé dans votre union tout 
ce bonheur que vous rêviez... 

— CeSl bien simple, — répondit M. 3e Lam- 
balle. — Une fois marié, je me débattis au milieu 
d'inextricables embarras. •*- Les exigences de mon 
rang ne» me laissaient guère de liberté, sans compter 
la difficulté de me soustraire à Tattenlion et à la cu- 
riosité d'un nombreux domestique. *- J'avais en ou* 
tre une crainte extrême d'alarmer et d'affliger mon 
père et, par la même raison, je tremblais de provo- 
quer la surveillance et la malignité d'une foule d'oi- 
sifs doDl les bavardages médisants pouvaient arriver 
aux oreilles de monsieur de Penlhièvre. 

» D'un autre côté, je ne pouvais laisser Geneviève 
se montrer à Paris, ne fut-ce que dans une église, car 
sa merveilleuse beauté n'aurait point manqué d'atti- 
rer k l'instant mênie sur elle tous les regards. — Je 
ne pouvais pas non plus la cacher ^tous les yeux en 
la gardant en quelque sorte comme prisonnière et je 
me délerminai k l'établir très-modestement et sans 
train de maison dans une petite habitation de cam- 
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pagne à Clamart-sous-Meudon, habitation que j'avais 
achetée à monsieur Bouret de Yalroche et qui se 
trouvait très-voisine du château de mon père à 
Sceaux-Penthîèvre, où je vais, comme bien vous pen- 
sez, le plus souvent possible. 

» J'ai fait pour le mieux et tout cela a*empêche 
pas que les arrangements de mon père, une iodis- 
pensable prudence et les impérieux devoirs de ma 
position, exigent souvent que je sois à Paris ou à 
Versailles pendant septou huit jours de suite, sans 
pouvoir mettre les pieds k Clamart ou sans pouvoir 
y rester plus de dix minutes. 

» Jugez de ce que doit souffrir ma dougs Gene- 
viève, ma pauvre jeune femme bien-aimée, dans cet 
apparent abandon et traînant le plus souvent, soli- 
taire et désolée, des journées interminables! 

tt Geneviève, aujourd'hui madame de Saint-Pa^r 
( c'est le nom de Fun des (iefs de la principauté de 
Lamballe), Geneviève m'écrit tous les malins et sou- 
vent deux fois par jour. 

» Je n ai d'autre embarras que de recevoir ses 
lettres, attendu qu'elles arrivent par la petite poste ; 
mais, quand il s'agit de lui envoyer les miennes, j'ai 
tant de précautions à prendre et de ménagements a 
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garder que les di(|BcuUés devienneot prodigieases. 

» Une lellre Diise à la poste à Paris n'arrive dana 
la banlieue que le troisième jour, et dans toute ma 
livrée il n*y a qu'un seul domestique en qui j*aie 
assez de confiance pour oser l'envoyer à Clamart. 

» Ce dooieslique est ce même Champagne» mon 
tilleul, dont j*ai déjà eu Toccasion de prononcer le 
nom, et son frère est valet de chambre de madame de 
Saint- Pa^r. 

» Afin d'évité/ de leur part un jugement défavo- 
rable à l'honneur de ma chère Geneviève, j!ai cru 
devoir leur confier le secret de ma véritable position, 
comme aussi, dès le lendemain de notre mariage, 
Geneviève et moi nous le révélâmes par une lettre 
au vénérable curé de Rouvres... 

— Cher prince, — interrompit la marquise do 
Crcquy, — ce fut peut être une imprudence, mais 
elle attestera du moins votre moralité charitable et 
la délicatesse de voire noble cœur. 



XIII 



Le Portrait de Greuiè* 



— Mes alarmes sont coatiauelles, — reprit M. de 
Laraballe; — mon père est, après Geneviève, la per- 
sonne que j*aime le plus en ce monde. — Je sais que 
son chagrin serait profond s'il apprenait la vérité, 
et je tremble toujours qu*une indiscrétion ou une 
imprudence ne viennent la lui faire connaître. 

» Il y a deux mois environ, je conçus le désir 
d*avoir dans mes appartements de Paris un beau 
portrait de Geneviève, aGn que, quand je serais sé- 
paré de cette chère enfant, son image adorée restât 
du moins sous mes yeux. 

» Greuze était le seul artiste dont le pinceau* me 
parût digne de reproduire les traits charmants de 
ma femme. 
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• Mais je ne pouvais me melire à la merci d'une 
indiscrétion du peintre. 

» Je voulais que la personne dont il ferait le por- 
trait lui restât inconnue, et qu'il ignorât même où 
demeurait celte personne. 

» En conséquence, j'envoyai cbezGrcuze mon va- 
let Champagne, auquel, bien entendu, je fis préala- 
blement quitter ma livrée. 

» Champagne avait ses instructions. 

I» — Monsieur Greuze , — dit-il , — voulez vous 
vous charger de Faire un portrait de femme, lequel 
portrait vous sera payé mille louis? 

» — Sans doute, je le veux, — répondit Tartisle. 

» — Il faudra seulement,— poursuivit Champagne, 
vous soumettre à deux petites formalités qui sont in- 
dispensables... 

» — Lesquelles? 

• -— Vous vous laisserez bander les yeux, — vous 
monterez dans une voilure qui vous conduira auprès 
de la personne que vous devuz peindre. — Une fois 
arrivé dans la maison de cette dame, vous n'en sor* 
tirez que quapd. le portrait sera complètement 
achevé, et vous donnerez en outre votre parole 
d'honneur de ne chercher à découvrir ni le nom de 
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l'endroil où vous vous irouverez, ni celui de la per- 
sonne dont vous aurez reproduit Timage... 

» Greuze réfléchil pendant un instant, puis il de- 
manda : 

» — Me conduira-t-ou bien loin? 

• — En moins de deux heures vous serez arrivé. 

» — La femme dont il s'agit est-elle jetine-? *. 

» —Oui. 

» — Et jolie?... 

H — Oui. 

» — Je vous demande cela,»— poursuivit Tartiste, 
— parce que mes pinceaux sont tout dépaysés quand 
il leur faut peindre autre chose que la jeunesse et la 
beauté. 

» Après une nouvelle hésitation d'un peu moins 
d'une minute, Greuze ajouta : 

>» — Je n'ai jamais fait de mal à personne, — je 
ne me connais pas d'ennemi, ainsi votre proposi- 
tion ne peut cacher un piège. — D'ailleurs, vous 
m'avez l'air d'un honnête jeune homme... 

» — Donc, vous acceptez? — demanda Champagne. 

» — J'accepte. 

» — Vous vous laisserez bander les yeux? 

» — Sans conteste. 
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• — Vous passerez tout le temps nécessaire dans 
la maison où on tous conduira? 

» — Parfaitement. 

» — Vous donnez votre parole d'honneur de ne 
point chercher à pénétrer le mystère dont on veut 
s'entourer? 
' » — JeMa donne. 

» — Monsieur Greuze, voilà vos mille louis. 

» — Quand viendra-t-on me chercher? — de- 
manda Tartiste. 

» — Êtes-vous libre ce soir? 

» — Oui. 

» — Ëhbien! donc, ce soir, à dix heures. 

» — C'est convenu, — fit Greuze. 

h Champagne m'apprit le résultat de sa démarche 
et j'en Tus enchanté. 

» Â rheure dite, un carrosse s'arrêtait devant la 
maison du peintre; — je me trouvais dans ce car- 
rosse que Champagne conduisait lui-même. 

B Un commissionnaire se tint devant les chevaux, 
tandis que Champagne montait pour prévenir Greuze. 

» Tous lesdeux redescendirent au bout d'un instant. 

» Je bandai les yeux de l'artiste, ce qui d'ailleurs 
était une précaution bien inutile, attendu l'épais- 
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sear des ténèbres. — Champagne regrimpa sur son 
siège et nous partîmes. 

» Je ne prononçai pas un seul mot durant le tra- 
jet, de crainte que Greuze ne vint un jour à me re« 
connaître à la voix, si le hasard le mettait en rela- 
tion avec moi et s'il m'entendait parler. 

» Nous arrivâmes. 

» J'introduisis Greuze dans la petite maison de 
Clamart et il trouva, dans Tappartement qui lui 
avait été préparé, un bon souper et un bon lit. 

» Gevevilve s'amusa fort de la tournure mysté- 
rieuse et romanesque que j'avais donnée à cette es- 
pèce d'enlèvement du peintre. — D'ailleurs je m'é- 
tais arrangé de manière à pouvoir passer quelques 
jours auprès d'elle, elle se trouvait heureuse et tout 
lui semblait^charmant. 

6 Le lendemain commencèrent les séances, aux- 
q,uelles j'assistais caché par un grand paravent. 

» J'avais voulu que Geneviève se revêtit d'un cos- 
tume de paysanne, simple, frais et gracieuxcomme 
elle. 

» Je vis à merveille que Greuze était ébloui de la 
beauté de son modèle, — son admiration se formula 
sur la toile et il enfanta un véritable chef-d'œuvre, 
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— chcf-d'œovrc facile, du reste, car Greu^e n'avait 
qu'à copier fidèlement pour produire le beau idéal. 

> Au bout d'une semaine le portrait était terminé 
et je faisais reconduire le peintre à son logis avec les 
mêmes précautions qui avaient présidé à son arrivée. 

» Il est évident pour moi, maintenant, que Greuze 
n'a pu résister au désir de conserver pour lui même 
une copie de la tête de Geneviève. — Il aura ébau- 
ché seqrëtement cette copie à Clamart et il y aura 
mis la dernière main dans son^atelier. 

» Vous savez le reste, chère maman, ^ vous com- 
prenez quelle a dû être mon étnolion en voyant chez 
vous la reproduction fidèle d'un portrait que je 
croyais pnique, et surtout en apprenant que ce la- 
tâbleau, — chose étrange! — vous avait été Jonné 
par mon père!. . 

n Je ne sais ce qui s'est passé en moi. — Je n'ai 
pas eu le temps de la réflexion. — H m'a semblé que 
tout était découvert et je suis tombé foudroyé. 

» Maintenant, ce portrait de Geneviève, regardez- 
le, chère maman, et dites-moi comment vous le trou- 

» — Je ne répondrai pas h cette question, -^ dit 
madame deCréquy, je ne saurais vous approuver et 
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}e ne veux pas vous adresser des paroles de blâme. 
Laissezraoi seulemenl vous dire que Ton ne manque 
jamais imponément aux obligations de son élat, 
comme voqs le voyez par vous-même. Monseigneur. 

— El quant à Geneviève, innocente et faible créa- 
ture, si vous Taviez aimée parfailement, vous n auriez 
pas manqué de l'éloigner de vous el de Téviler avec 
soin, au lieu de lui Taire le fatal présent ,de votre 
cœur et de votre maini 

» Sachez donc, moa pauvre enfant, sachez que 
lorsqu'on edtdéplacé dans sa position sociale, on n'est 
jamais sans trouble ! — Il en est des êtres sociaux 
comme des individus matériels, il ne leur est pas ^ 
bon de sortir de leur condition!... — Joignez à cela 
les alarmes, et les frayeurs, et les angoisses mortelles 
qui doiventassaillir le cœur de votre pauvre femme ! . . . 

— Vousn avez pensé qu'à vous, mon prince! — Vous 
avez cru faire un généreux trait de véritable en 
épousant une paysanne et vous n'avez fait qu'un 
acte d'égolsme !... Au demeurant, vous êtes un 
komme, tout ce qu'il y a de plus homme et, qui pis 
est, un amoureux des mieux conditionnés, un véri- 
table amoureux de roman, mon cher ami I — Tous 
m'avez songé qu'à vous, et, n'en déplaise à ce que voui 



me disiez, il n'y a pas longieiqps, ce serait encore 
une preuve que vous êtes de sang royal I 

— Chère maman, — dil le prince de I^amballe, — 
dussé'je encourir de nouveau votre blâme, non-seu- 
lemenl je ne me repens point de ce que j'ai fait, 
mais, le cas échéant, je le ferais encore... 

— Oh! nature humaine I — murmura madame de 
Gréquy, — aveuglement, égoîsme et folie I... 

Pois elle ajouta tout haut : 

— Enfin, vous savez qu*on doit compter sur ma 
discrétion dans tous les cas, et surtout quand on a 
ma parole; mais vous, soyez prudent I — • Gardez 
bien votre funeste secret, — songez à votre père I... 
ayez pitié de sa douleur !... — Et si le duc d'Orléans 
vous trahissait I Et si le roi, le chef de votre maison, 
allait faire sévir contre cette pauvre jeune femme 
que vous m'avez fait aimer sans la connatlre I... 

Le prince interrompit madame de Créquy. 

— JeTaime! — s'écria- l-il avec une sorte de dé- 
lire, — je l'aime et je l'aimerai toujours de toutes les 
puissances de mon âme I — J'aime toutes choses en 
elle, oui, toutes choses et jusqu'à l'infériorité de sa 
naissance ! — En pensant à la distance qui devrait 
nous nous séparer je l'en aime encore iplus tendre- 
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ment et ptas fortement! — Il me semble que je me 
suis élevé moi-même en relevant jusqu'à moi I — 
Tout ce qui touche à sa famille est devenu pour moi 
cher et sacré et presque vénérable! — Si je vous di- 
sais que j'ai fait exhumer son père et sa mère et 
qu'ils sont enseveli^, non plus dans Thumble cime- 
tière de Rouvres, mais dans l'église d'Ânet, entre le 
mausolée de la duchesse Diane et le cénotaphe 
d'Henri II?.. 

» Je vous avouerai pourtant que si les parents 
de Geneviève n'avaient pas été des gens honorables 
et parfaitement honorés dans leur pays, c'est une 
chose qui m'aurait arrêté peut-être et qui, du moins, 
m'aurait torturé I. . 

• J'ai peine à croire, encore aujourd'hui, que 
j'eusse pu supporter cette sorte de chagrin I... 

Le prince de Lamballe s'interrompit, puis il 
ajouta presque aussitôt, avec un désordre dans les 
idées qui provenait de son extrême exaltation : 

— Le roi I... vous me parlez du roi!... — Ah! si 
l'on osait s'attaquer à la femme de mon choix... k 
celle que je veux, que je dois défendre, je me raidi- 
rais contre les obstacles du rang et du sang et, ap- 
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puyé sur mon amour, je serais le plus fortl... — 
Mais le roi n'est pas un tyran. .. 

» Quant au duc d'Orléans.. — s'il me trahis- 
sait !... — disiez- vous... — Leduc d'Orléans n'ose- 
rait point!.,. 

— Pourquoi donc cela, Monseigneur? 

— Le duc d'Orléans est un i&che. 

— C'est vrai, mais il est un traître. 

— Fnfin, — poursuivit M. de Lamballe avec 
énergie, — je vous connais et je connais mon père. 
^ Si l'orage grondait contre Geneviève el contre 
moi, — si la persécution nous atteignait, — c'est à 
vous, marquise de Créquy, à vous et à lui que j'irais 
confier ma femme!... 

Ces mois terminèrent l'entretien du prince et de la 
marquise, et monsieur de Lamballe quitta l'hôlcl de 
la rue de Grenelle, après avoir baisé la main de la 
douairière et jeté un dernier regard au portrait de 
Geneviève Galliot. 



DEUXIÈIE PARTIE. 



UN MARIAGE SECRET 



1 



La Police da Palati-R«yai. 



Un an environ après Fentretien da prince de Lam- 
balle et de la marquise de Créquy que nous avons 
rapporté dans le cours des précédents chapitres, raidi 
sonnait à l'horloge du Palais-Royal et un person- 
nage d*assez haute taille et de robuste apparence 
achevait sa toilette dans une grande chambre à cou- 
cher du Palais. 

Cette chambre, — quoiqu'il fût midi et quoique les 
tiëdes rayons d'un beau soleil de printemps étince* 
lassent sur les arbres du jardin, — était éclairée par 
la lueur de vingt bougies parfumées qui combattaient 
victorieusement la nuit factice que créaient des con- 
trevents toujours fermés. 
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Nous ne tfécr.Tons point le luxe vraiment royal de 
la pièce dans laquelle nous introduisons nos lecteurs» 
nous dirons seulement que sur les boiseries d'un 
blanc mat, rehaussées de Giets en or bruni, se voyait 
une étrange collection de clhifs-d'œuvrc impudiques, 

— statuettes scandaleuses, médaillons éroti(|ues et 
tableaux obscènes — C'était, en petit, un véritable 
musée pareil à celui que le roi deNaples a réalisé 
plus tard sur une gfaiuleécbeHe. 

L'habitant de cette chambre était déjà à moitié 
chauve, malgré sa jeunesse et sa force. 

Sos cheveux p^lats et poudrés se collaient sur ses 
joues blafardes, marbrées par endroits de taches vi« 
nenses ; — des pustules de Vaspect le plus révoltanl 
formaient sur son front déprimé une couronne de si- 
nistre augure. 

Il achevait sa toilette, avons-nous dit plus haut. 

Cette toilette consistait en un frac écbancré, — un 
pantalon de peau blanche, collant, — un gilet de pi- 
qué et des bottes à retroussis jaunes, — prétentieux 
costume indiquant clairement que celui qui le por- 
tait était un anglomane^ — un engoué de Londres, 

— un homme de clubs et de jockeys, de cheval et de 
pari. 



Dans rexprcs6i4D de ses yeax tcroes et fa^es 
on pouvaii détuôler au même degré rimpuissance, 
Tenvie, la haine, toutes les passions basses et hon* 
teuses, et, quant à ses regarJs qui fuyaient toujours 
obiiqueiBCQt et ne pouvaient pas plus soutenir uu 
coup d'œil ferme et scrutateur que ceux du hibou ne 
supportent l'éclat du soleil, ce alétaient, en vérité, ni 
des yeux ni des regards humains. 

Cet homme, ou plutôt ce démon, — le beau-frère 
et le mauvais génie du malheureux prince de Lara- 
balle. — s'appelait Philippe d'Orléans. 

Le duc frappa sur un timbre. 

Un valet de pied à ses livrées se présenta aussitôt. 

— Je déjeunerai ici, 7- lui dit Philippe, — faites 
servir. 

Au bout de trois ou quatre minutes un mattre 
d'hôtel parut, suivi de deux laquais chargés de pla- 
teaux couverts. 

Le déjeuner de monseigneur Tut placé sur un gué- 
ridon d'orfèvrerie, à côté duquel on roula un large 
et profond fauteuil. 

Sept ou huit bouteilles de formes différentes étaient 
plongées dans un vaste rafratchissoir en argent à 
noitié rempli de glace. 
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Sar le guéridon, aB|Hrè8 des mets que le mature 
d'hôtel venait d'y placer, se voyak on verre de cris- 
tal, un seul, mais d*uné dimension peu commune. 

Ce verre était si grand, que le contenu d'une bou- 
teille pouvait s'y déver^r sans le remplir entière- 
ment. 

Philippe d'Orléans prit place à cette table et se 
mil à savourer avec lenteur un repas délicat et co- 
pieux. 

Un page, placé derrière lui, lui versait de succes- 
sives et larges rasades des vins de Porto, de Madère, 
de Chambertin et de Champagne. 

A mesure que les plats et les bouteilles se succé- 
daient devant monseigneur, les taches vineuses de 
son visage s'élargissaient de plus en plus, finissaient 
par se rejoindre, et noyaient le front, le nez et les 
joues dans une teinte uniformément violette et pour- 
prée. 

En même temps ses yeux fauves brillaient d'un 
éclat qui ne se pouvait attribuer qu'à la fièvre de l'i- 
vresse se communiquant au sang. 

Le duc acheva son déjeuner. 

A la place des friandises et des sucreries du des- 
sert, on plaça sur le guéridon une cafetière japonaise - 
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remplie de café brûlaat, -i- une tasse, — un sucrier, 
— UQ flacon en verre de Bohême rempli de vieille 
eau-de- vie et une petite lampe à esprit de vin, à cAté 
de laquelle se trouvaient sur une assiette d'argent des 
allumettes en papier toutes préparées. 

Monseigneur versa d'abord du café dans sa tasse 
jusqu'à moitié de la hauteur, à peu .près, — ensuite 
il remplit d'eau-de-vie le reste de la tasse en ayant 
bien soin de ne point mêler le café et Facool. — Il 
sucra méthodiquement cette préparation et il y mit 
le feu. 

Ceci fait, il se renversa en arrière, — les mains 
croisées sur son abdomen satisfait, — suivant des 
yeux les flammes bleuâtres qui s'élevaient de l'eau- 
de-vie enflammée, — savourant enfin, dans le si- 
lence et le recueillement, le souvenir présent encore 
des voluptés gastronomiques qu'il venait de goûter. 

L'eau-de-vie s'éteignit. 

Monseigneur remua doucement le mélange qu'il 
avait obtenu et l'avala par petites gorgées. 

Ensuite il appuya de nouveau sa tête au dossier 
de son fauteuil, — ses paupières tuméfiées s'abais- 
sèrent sur ses regards louches et il s'endormit pro* 

fondement. 

• Il 
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Pagos Cl valets de pied sortirent de la chambre 
avec précaution, et le silence le plus profond régna 
dans cette partie reculée des appartements du Palais- 
Royal . 

Au bout de deux heures environ , monseigneur se 
réveilla, lourd encore des Tumées du vin qu'il venait 
de cuver. 

Il quitta son fauteuil, — fit deux ou trois tours 
dans sa chambre, — s'approcha d'une glace, — sou- 
rit à la reproduction de son image et enfin frappa 
de nouveau sur le timbre qui servait d'appel. 

On accourut. 

— Lapiano est-il au Palais? — demanda le duc 
au vaS^t qui se présenta le premier. 

Le valet n'en savait rien. 

— Qu'on le cherche, — qu'on le trouve et qu'on 
l'amène I — dit monseigneur. 

Le domestique s'inclina et sortit. 

Cinq minutes ne s'étaient point écoulées que déjà 
on frappait discrètement à la porte. 

— Qui est là? -^ demanda le duc. 

— C'est moi, Monseigneur, — moi, Lupiano, — 
répondit du dehors une voix caressante et mielleuse. 
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— Allons, mauvais drfttc, entre vite I — ditmoft- 
seigoeur^je t'attends. 

La porte s'ouvrit, puis se referma après avoir 
donné passage à un individu que nous connaissons 
déjà et qui a'était autre que l'agent mystérieux dont 
le duc d'Orléans s'était servi pour mener à bonne fin 
le mariage du prince de Lamballe avec Geneviève 
Gdlliot: 

Lupiano avait plus que jamais sa mine sournoise 
et hypocrite, ses manières basses et flagorneuses. 

Quoiqu'il comptât parmi les domestiques du Pa- 
lais-Royal, il ne portait point la livrée et son cos- 
tume était celui d'un bourgeois dans l'aisance. 

Lupiano jouissait d'une foule de privilèges qu'il 
devait à la nature toute particulière de ces attribu- 
tions. 

Son poste était un poste de confiance, et une large 
rémunération payait ses services quotidiens. 

Lupiano faisait de l'espionnage pour le compte de 
monseigneur; — il était à la tête de la police se- 
crète du Palais-Royal et il cumulait ces nobles fonc- 
tions avec celles non moins honorables de fournis- 
seur en chef des plaisirs galants de Philippe. 

Avons-nous besoin d'ajouter qu il eût fallu fouil- 
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ier longtemps dans les boaes de P^ris et remaer les 
sentines les plus impures de la grande ville avant de 
trouver un être aussi vil, — un dr61e aussi abject, — 
un aussi lâche coquin que ce Lupiano, — Napolitain 

échappé des galères de son pays. 

Il ne manquait d'ailleurs ni d'intelligence ni d'as- 
ttfce ; — il ne reculait devant aucune mauvaise ac- 
tion, si infâme fût-elle, et, malgré sa couardise, il 
aurait risqué dix fois la potence ella roue pour quel- 
ques louis de quarante-huit livres. 
' On xoit que Lupiano était pour Philippe d'Orléans 
un être précieux et indispensable. 

— Monseigneur m'a fait Tbonneur de me deman- 
der?... — dit-il, après s'être incliné à trois reprises 
d'une façon qui faisait le plus grand honneur à la 
flexibilité de son épine dorsale. 

— Oui, je t'ai fait demander, — répondit le duc, 
— et toi, maraud, tu m'as fait attendre I... 

Il n'y avait aucune colère dans la façon dont ces 
paroles étaient prononcées, mais bien, au contraire, 
une sorte d'enjouement cynique. 

Lupiano le comprit ainsi, car il se permit un sou- 
rire. — U se sentait d'ailleurs le favori du maître. 
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-— ^attends les ordres de Monseigneur, — reprit 
Lupiano. 

— Noos avons à causer, dit le prince, — je te 
permets de t'asseoir. 

L'espion indiqua par un gesle qu^il comprenait 
tout ce qu*il y avait de précieux dans la Taveur que 
le duc d'Orléans voulait bien lui accorder, puis il 
attira un pliant à quelque^ pas du fauteuil de mon- 
seigneur, et prit place dans une attitude attentive et 
respectueuse. 

Avant de mettre sous les yeux de nos lecteurs Ten-^ 
tretien confidentiel du prince et de Tespion, nous 
devons leur apprendre comment il se fait que Lu- 
piano ait joué jusqu'à présent dans celte histoire un 
râle beaucoup plus fmportant qu'ils ne le supposent 
eux-mêmes. 

Le duc d'Orléans faisait toujours, partout, pour 
toutes choses et en toute occasion, emploi de Tespion- 
ïiage, — mais c'était surtout contre l'hôtel de Pen- 
thièvre et contre les deux princes de cette maison 
que se dirigeaient ses batteries. 

Nous savons déjà que depuis son mariage avec la 
sœur de M. de Lamballe il avait un intérêt direct, — 
le plus puissant des intérêts selon son ccêur cupide, 
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— à se tenir au coarant de toutes les actions de son 
beau-père et surtout de son beau-frère. 

Comme il se délectait dans ta dépravation, il avait 
souvent fait diriger contre Louis de Lamballe toutes 
les tentatives de corruption les plus perversives; — 
mais le prince avait été sauvegardé par le sentiment 
d'amour passionné, solide et pur, qu'il éprouvait 
pour Geneviève Galliot, alArs pensionnaire du curé 
de Rouvres. 

Le duc d'Orléans, qui ne croyait ni à la moralité 
gi à la vertu, voulut savoir quels pouvaient être les 
motifs de la résistance opposée par un homme jeune 
et qui devait être ardent à des séductions dont quel- 
ques-unes lui semblaient irrésistibles. 

Une foule d'agents à Tœil de lynx épièrent à Paris 
toutes les actions et toutes les démarches du prince. 

Celte surveillance occulte n'amena aucun ré- 
sultat. 

M. de Lamballe n'avait même pas de maîtresse;' 
— - sa vie était à jour et il ne semblait aspirer qu'à 
quitter les bruyantes splendeurs de l'hôtel de Pen- 
thièvrepour retourner dans le Yéxin, au milieu des 
calmes solitudes d'Ânel. 

Cet enthousiasme pour la campagne, ces goûts bu* 
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coliques et champêtres, ne parurent point naturels au 
duc d'Orléans. 

Il soupçonna un mystère et il envoya Lupiano 
dans les environs d*Anet avec ordre de redoubler de 
vigilance. 

Lltalien était seul, afin de ne point éveiller de 
défiance. 

Il se surpassa, — disons-le hautement. 

Véritable Protée, il sut prendre toutes les formes, 

— tous les aspects, — .tous les visages. 

Il déploya dix fois plusd^astuce et de talent qu*il 
n*en fallait pour tromper des gens simples qui ne se 
méfiaient point, et qui croyaient n'avoir rien à 
cacher. 

Tantôt marchand forain, — tantôt moine mendiant, 

— quelquefois voyageur égaré ou pèlerin porteur du 
bourdon et des coquilles, il pénétra partout, —s'as- 
sit à tous les foyers, — interrogea tout le monde et 
finit par arriver à la découverte deTamour du prince 
de Lamballe et de Geneviève Galliot. 

A peine informé de cette romanesque aventure, 
Philippe d'Oiléans sourit de son plus mauvais 
sourire. 

Le plan infernal, — si bien deviné par la mar- 
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quise de Créquy, — venait de se présenter tout entier 
à son esprit qui n'était lacide que pour le mal. 

Nous savons déjà comment il s'y prit pour amener 
l'entière réalisation de ce plan. 

Mais ce que nous ignorons, c'est que ce jour même 
ob le mariage de Geneviève et du prince de Lam- 
balle avait été célébré par ses soins, dans sa chapelle 
et par son aumônier, il s'était senti ébloui par la di- 
vine et rayonnante beauté de la jeune femme, et 
cette beauté avail* allumé en lui une passion aussi 
vive que son cœur corrompu était capable d'en res- 
sentir, c'est-à-dire une passion toute sensuelle, loiita 
bestiale, et qui ne ressemblait pas plus à l'amour 
épuré et délicat de Louis de Lamballe, que le cuivre 
ne ressemble à l'or. 

Le duc d'Orléans n'avait pas même cherché à com- 
battre cette passion, seulement, comme il n'espérait 
point entrer en lutte victorieuse avec son béau-frëre, 
quant à présent du moins, et qu'il lui fallait, pour 
avoir quelques chances de succès, laisser s'écouler 
la lune de miel du couple amoureux, il résolut de 
temporiser. 

Seulement il espérait que le prince de Lamballe 
loi ouvrirait la maison de sa femme, pour prix de la 
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Gcunptaisance avec laquelle il avait prêté les mains 
aa mariage secret. 

Il en fut autrement. 

Le prince ne se souciait en aucune façon d'intro- 
duire dans rintimité de la douce et chaste Geneviève 
un homme dont les débauches jouissaient d'une hon* 
teuse célébrité , — un homme dont la seule pré- 
sence auprès d'une femme était une souillure. 

La convenance qu'il convenait de garder dans 
toutes ses démarches, servit de {)rétextë à M. de 
Lamballe pour ne point recevoir son beau-frère dans 
la petite maison de Clamart. 

— Vos visites donneraient l'éveil et nous compro- 
mettraient tous les deux, — lui dit-il poliment. 

Et la porte resta fermée. 

Philippe d'Orléans s'irrita profondément de ces 
défaites dont il devina sans peine le vrai sens. 

En outre, le prince, éclairé par la marquise de 
Créquy sur les véritables mobiles qui avaient poussé 
son beau-rrère à lui rendre un apparent service, 
rompit de nouveau avec lui toutes relations, à la 
grande joie du duc de Penthièvre et à la grande co- 
lère du duc d'Orléans qui s'en irritait et s'en inquié- 
tait, non- seulement à cause du motif que nous ve- 
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nons de dire un peu plas haut, oon-sealement^à 
raison des propos du monde, majs à cause de Tal- 
tention du roi, et, sur toute chose, à raison de ce 
que M. dé Pentbièvre avait refusé d'employer sa 
médiation pour ménager entre son fils et son gendre 
un raccommodement qu'il aurait tout au plus toléré. 

Madame la duchesse d'Orléans n'avait jamais pu 
triompher de la résistance de son père, et elle avait 
l'innocente bonté de s'en afQiger immodérément, ce 
qui faisait plus l'éloge de Texcellence de son cœur 
que celui de la rectitude de son esprit. 

On comprend que tout ceci avait mis un véritable 
levain de haine contre le prince de Lamballe au 
fond de l'âme du duc d'Orléans qui, dans le succès 
de l'infâme entreprise qu'il voulait tenter à l'endroit 
de Geneviève, entrevoyait la double joie de ses pas- 
sions assouvies et de sa vengeance satisfaite. 

Aussi ne manquait-il point de faire espionner 
plus que jamais son beau-frère, et la consigne de 
Lupiano et de ses subordonnés était de ne perdre 
de vue ni Thôtel de Penlhièvre, ni surtout la petite 
maison de Clamart sous Meudon. 

Kt, maintenant que nous croyons avoir éclairci 
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suffisamment la situation, rejoignons, s'ilvous platt, 
le duc d'Orléans et son espion. 

L'Italien attendit dans un respectueux silence que 
son matlre lui adressât de nouveau la parole. 

— Eh bien ! — lui demanda le duc, — y a-t-il 
du nouveau? 

— 11 y en a, Monseigneur. 

— Bon, ou mauvais? 

— Excellent. 

— Qu'est-ce que c'est?... 

— Que Monseigneur veuille bien prendre la peine 
de m'inlerroger. — Ses questions, en guidant mes 
réponses, mettront plus d'ordre dans mes souvenirs. 

— Suit. — L'intéressant pour moi c'est le mé- 
nage de Clamarl. — Comment va-t-il?... 

— Il est à moitié disloqué. 

— Ainsi, l'amour? 

— Ne bat plus que d'une aile, — d'un côté du 
moins. 

— Lequel? 

— Celui du mari. 

— Ahl ah! il paraît que mon cher beau-frère se 
refroidit décidément. 
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-— Dites, Monseignear, qu'il est frappé de glace, 
comme une bouteille de vin de Champagne. 

— Cette comparaison me platt, Lupiano ! 

— Je la crois juste, Monseigneur. 

— Elle est d'autant plus que Famour ressemble 
beaucoup au vin de Champagne, plus il pétille, plus 
vite il s*évapore... 

— Et le mariage active Tévaporation, n'est-ce pas 
Monseigneur? 

— Tu es observateur, Lupiano! — s'écria le duc 
en frappant joyeusement sur Tépaule de l'espion. 

— C'est mon état, ■— répondit ce dernier. 

— Revenons à nos moulons, — reprit Philippe, 
tu dis que le petit Lamballe se dérange?... 

— Prodigieusement. 

— Et, comment cela?... 

— 11 y a aujourd'hui sept jours qu'il n'a paru à 
Clamart. 

— Ahl... ah!... 

— Il écrit des billets de trois lignes, et, depuis 
avant-hier, on n'a pas eu de ses nouvelles. 

— Voilk qui va bien ! — fil le duc, — et la belle 
Geneviève?... 

— Elle pleure. 
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— Souvent? 

— Toujours. 

— Elle aime donc encore?... 

— Du moins elle se le figure. — Mais cela ne du- 
rera pas longtemps. 

— Tu crois?... 

— J*ensuis sûr. — J'ai beaucoup étudié le cœur 
féminin, Monseigneur. 

— Et, qu*est*il résulté de les observations, mat- 
coquin?... 

— Ceci, que quand une femme a suffisamment 
pleuré elle se fatigue des larmes, — qu'à l'amour 
succède la haine et qu'en même temps que la haine 
vient le désir de la vengeance. — Or vous savez. 
Monseigneur, ce ({ue c'est qu'une vengeance de 
femme... 

— Ainsi, selon toi, la charmante madame de 
Saint-Pa^r en est à la prériode de lassitude?. . . 

— Comment en serait-il autrement?... — 11 a 
fallu déjà que sa tendresse fût bien robuste pour 
avoir résisté si longtemps! — Voici, en peu de mots, 
sa vie depuis son mariage. —Dès les premiers jours 
et par la force des choses, un apparent abandon, — 
Tennui d'abord, —-l'inquiétude aprè3. — Songez 
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donc. Monseigneur, un beau jeune hiMMie^ — on 
prince I — un père irrité, — une famille toute puis- 
sante et peut-être vindicative ! — Pour le prince, des 
séductions! — Pour la jeune femme, des rigueurs et 
puis Toubli sans doute I... — Enfin, je vous le ré- 
pète, la malheureuse enfant gémit et pleure, sans re- 
lâche et sans terme. — Pendant Tabsence de son 
mari, c'est parce qu'il n'est pas là ; — quand il est 
arrivé, c'est parce qu'il va repartir; — lorsqu'elle 
ne reçoit pas de leltres de lui, c'est parce qu'il est 
prisonnier, parce qu'il est malade ou parce'qu*il ne 
l'aime plus!... — Franchement, Monseigneur, n'y 
a-t-il pas de quoi devenir folle ou se prendre de pro- 
digieuse aversion pour celui qui, volontairement ou 
non, vous fait souffrir tout cela?...* 

— Oui, — dit le duc, — je crois que tu as rai- 
son, Lupiano, et qu'en effet le moment approche oii 
Geneviève aura besoin d'un consolateur pour ses 
chagrins, et d'un complice pour sa vengeance... 

— Vous serez l'un et l'autre, n est-ce pas, Mon- 
seigneur?. . 

Philippe d Orléans ne répondit point, mais l'ex- 
pression libidineusede ses traits etson regard allumé 
parlèrent assez pour lui. 



— Ta es certain, — reprit-il au bout d'an hiot 
ment, — lu es certain de la parfaite exactitude des 
renseignements que lu viens de me donner !.. 

— Oui, Monseigneur. 

— D'où le viennent-ils ? 

— De la femme de chambre de madame de Saint- 
Paer. 

— Tu as acheté sa discrétion ?... 

— Non, Monseigneur, — répondit Lupiano d'un 
air fat. 

— Comment cela? 

— La donzelle était incorruptible et repoussait 
Tor, comme Hippocrate fit des présents d*Artaxercës; 
mais je me suis fait aimer de cette créature, et elle 
m'a livré à la fois son cœur et les secrets de sa mat- 
tresse. 

' T- Diable ! — s'écria le duc en ricanant, — nous 
faisons comme cela des conquêtes I 

-— Pour le service de Monseigneur il n'est rien 
que je n'entreprenne .. 

— Sais-tu, Lupiano, que cette caraériste est une 
fille de goût? — Tu es un drôle fort séduisant, mon 
cher! 

L'espion sourit à ce compliment qui, bien que 
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quelque peu ironique, le chatouillait dans les fibreit 
les plus sensibles tle son amoor^ropre. 
Le duc poursuivit au bout d*un instant : 

— Lupiano, cette belle Geneyiève me préoccupe 
en vérité beaucoup plus que je ce le voudrais. «^ 
Son image me poursuit comme une vision diabo- 
lique ou céleste I — Quand je me mets à penser à 
elle en soupant (ce qui m'arrive presque tous les 
jours], je ne peux plus m*enivrer, et c'est fort 
triste !... — Enfin, mademoiselle Duthé elles autres 
nymphes et bacchantes ses compagnes me paraissent 
les créatures du monde les plus fades et les plus in- 
signifiantes!... — Tu vois que cela ne peut point 
durer ainsi et qu'il faut absolument en finir I 

— C'est aussi mon avis, Monseigneur. 

— Que me conseilles-tu ? 

— Il me semble que le plus sûr et le plus infail- 
lible de tous les moyens, c'est de vous présenter et 
de déclarer vos sentiments... — Vous n'êtes point 
habitué, ce me semble, à rencontrer des cruelles... 

— Me présenter?... — répéta Philippe, — oit 
diable veux-tu que je me présente?... 

-^ A Clamart. 

— I sunges-ttt ?.. . — Madame de Saint-Pa^r n'aa- 
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rait qu'à prendre la mouche et à faire, fort mal à 
propos, une esclandre; ou bien encore monsieur mon 
beau -frère n'aurait qu'à arriver au moment où on 
l'allendrail le moins!... — Sais lu bien qu'il est 
brutal en diable, ce petit prince de Lamballel... 

— C'est parfaitement juste, et Monseigneur aura 
grandement raison de ne point s'exposer I 

— Je songe à autre chose.. • 

— A quoi donc? 

— Je veux laisser mûrir mon plan et ensuite je 
l'en ferai part ; mais d'abord dis-moi quel est le per- 
sonnel de la maison de Clamart?.,. 

— Ce personnel est fort peu nombreux et se com- 
pose, en outre de la femme de chambre dont je vous 
parlais tout à l'heure, d'un vieux jardinier, d'un 
cuisinier et d'un valet de chambre. 

— Est-il possible de mettre ce valet de chambre 
dans nos intérêts?... 

— Non, Monseigneur. 

— Même en lui offrant une somme considérable?.. 

— Vous le couvririez de billets de caisse, que vous 
n'obtiendriez absolument rien de lui !... 

— Voilà qui e3t élrangel — fi'éom le duc. — J^ 

43 



o 



494 GBIlBYlÈtE 6ALL10T. 

n*ai pas, moi qai te parle, un seul domestique de ce 
genre ! . . . 

— Si j'osais me citer, — dit Lupiano en courbant 
de nouveau i'échine, — - si j'osais parler d'un inalté- 
rable et incorruptible dévouement..; 

— Toi, — interrompit Philippe avec son rire si- 
nistre, — tu me vendrais pour dix louis, si je ne te 
payais plus et si lu trouvais un acheteur!... 

Lupiano baissa la tête et prit une mine pensive et 
résignée, comme s'il eût été affecté douloureusement 
de l'opinion que son maître venait d'émettre à son 
égard. 

Le duc reprit : 

— La maison est-elle grande ? 

— Non, Monseigneur, très -petite. 

— Est-elle au milieu du village? 

— Non. — Du village à la maison, il y a pour cinq 
minutes de chemin. — ^ D'ailleurs, un parc très- vaste 
l'entoure et l'isole entièrement. 

•— Connais-tu la distribution intérieure? 

— Parfaitement, — Au rez-de-chaussée, un ves- 
tibule, — deux salonS; — une salle à manger, — un 
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boadoir, — une salle de bain et une serre. — L'ap- 
parlement de madame de Saint-Pa^r occupe le pr^« 
mier étage. 

— Oii logent les domestiques?... 

— La camérisle couche dans un petit cabinet, à 
côté de la chambre de sa matiresse. — Le valet de 
chambre loge au dessus, dans les mansardes. — 
Quant au jardinier et au cuisinier, ils habitent 
un bâtiment isolé où se trouvent les écuries et tes 
remises. 

— Quand le prince vient à Clamart, est-il seul?.. 

— Son domestique de conGance, Champagne, rac- 
compagne toujours. 

— Comment s*introduit-il dans la maison?... 

— Il a une clef de là petite porte du parc. 

— Â quelle heure arrive-t-il habituellement?.. 

— Il n'a pas d'heures fixes. — Il vient tantôt dans 
la matinée, tantôt le soir, mais jamais au milieu de 
la nuit. 

— Est-on prévenu quand il doit venir?... 

— Rarement. 

— Lupiano, encore une question : — Connais-tu 
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assez, bien le parc el Tiiitérieitr de la maison pour 
pouvoir t'y reirouterau milieu des téDèbres?... 

— MôDseigDeor,— répondit Tespion en re^'ardant 
le duc d'Orléans bien en face,— j'irais, les yeux ban- 
dés, sans hésiter et sans me heurter, depuis, l'enlrée 
du vestibule jusqu'à la porte de madame de Saint-» 
Paer, — si profonde que soit la nuit... 

— C'est bien 1 — fit monseigneur, — * je vois q^e 
ta m'ascomprisl..» 



j 



Il 



Là MalMMi de claniArt. 



L'espion n^avail exagéré aucun des faits matériels 
relatifs k Geneviève dans son rapport à Philippe 
d*Orléans. 

Geneviève Gallioî, ou plutôt madame de Saint- 
Paër, princesse de Lambatle [sinon de fait du moins 
de droit), n'était, en effet, point heureuse. 

Elle éprouvait àlafois^les douloureux ennuis de 
risoleme.it, les cuisantes tortures de la jalousie. 

Mais Lupiano avait menti en disant que la las- 
situde et la haine allaient bientôt succéder à Tamour. 

Lupiano avait encore /nenti en disant que Gène* 
viève ne tarderait point à rêver une vangeance. 

Januis, au contraire^ jamais la douce enfant Q*a- 
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vait aimé son mari d'une alfeclion plus absolue et 
plus dévouée. — - Jamais elle n'avait mieux senti 
qu'en lui seul était toute sa vie, en lui tout son bon* 
beur. 

Elle subissait ses chagrins sans cesse renaissants 
avec une résignation profonde, avec une patience an- 
gélique. 

Elle ne se plaignait point, et elle acceptait sans 
murmure, sinon sans chagrin, la destinée que son 

amour lui avait faite. 

• 

Le prince voyait bien que Geneviève souflFrait. — 
Il en était désolé pour elle et pour lui, et il compre- 
nait plus douloureusement chaque jour combien la 
marquise de Créquy était dans le vrai lorsqu'elle lui 
affirmait que s'il avait aimé parfaitement Geneviève 
il l'aurait évitée avec soin, au lieu de lui donner son 
cœur, dont elle ne jouissait g^ère, et son nom 
qu'elle ne pouvait pas porter. 

Mais le mal était sans remède. 

Les deux jeunes gens devaient subir jusqu'au 
bout les fatales conséquences de la mésalliance ac- 
complie. 

Ceci posé, transportons-nous, s'il vous platt, dans 
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la petite maison de Glamart, où nous allons retrou*"^^" 
ver Geneviève. 

Le lieu de la scène était un salon que M. Boti- 
ret de Vairoche (le premier propriétaire de la 
villa achetée par Louis de Lamballe] avait fait dé- 
corer dans le slyle Pompadour le plus gracieux et le 
plus coquet. 

Boucher et Watteau s'étaient surpassés dans la 
peinture des panneaux de la boiserie et dans celle 
des dessus de portes, lesquelles représentaient toutes 
sortes de bergerades maniérées et de fantaisies my- 
thologiques. 

Le plafond, merveilleusement peint k fresque, 
figurait un ciel d*azur tout rempli de petits amours 
qui jouaient entre eux et se jetaient des fleurs. 

Le tapis, en véritable hermine, valait au moins 
quatre-vingt mille livres. (Et qu'on ne nous taxe 
point d'exagératioif, nous prenons ce chiffre dans les 
mémoires du temps) (1). 

(1 ) 1.6 tapis de milieu de la salle du dais dans Thôtel 
Lesdiguièros était en hermine mouchetée, et, pour en éva- 
luer le prix d'après <!e que coûtait un manteau ducal, on 
estima qu*il valait environ quatre-vingt-dix mille livres. — 
Un manteau d*hermines, moucheté do leurs queues, ne 
coûtait pas moins de cinq à six cents louis. — La bête étant 
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Tous les meubles étaient de bois de rose, ftâssi 
bien que deux larges jardinières remplies des fleurs 
les plus rares, qui embaumaient Tatmosphère de leu& 
parfum doux et pénétrant. 

Trois portes-fenêtres, formées par de larges gla- 
ces sans tain, ouvraient sur le jardin, où des pelouses 
vertes et touffues, de grands arbres et des eaux lim- 
pides, attiraient et charmaient les regards. 

Geneviève, entourée de toutes ces merveilles 
comme d'un cadre qui était dft à sa beauté et qui la 
réhaussait encore, était assise sur une chaise lon- 
gue, à côté de Tune des portes-fenêtres. 

Un peignoir de mousseline blanche, noué à la 
taille par un ruban de soie bleu de ciel et laissant k 
découvert la naissance des épaules de la jeune 
femme et ses beaux bras de marbre rosé, formait 
toute sa parure, avec une rose blanche qu'elle avait 

fort petite, il fallait avoir Tattention d'écrire à Tambassa- 
deur de France à Constantinople, atîn qu'il fii des com- 
mandes en Arménie, plusieurs années avant celle où on 
devait procéder au sacre des rois — Le sacre de Louis XV 
a été retardé de trois ou quatre ans parce que monsieur le 
duc de Bourbon, son premier ministre, n'avait pas eu cette 
précaution. — Au sacre de Louis XVI > on a porté de la 
peau de chat. 
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négligemment ptaicée parmi les touffes de ses che- 
veux blonds. 

Un ouvrage de broderie, auquel elle avait eu sans 
doute rintention de travailler, était tombé de ses 
mains sur ses genoux et de ses genoux à terre 

Ses mains se joignaient. 

Ses yeux, tournés vers la profondeur du parc, Je- 
taient sur les cimes des grands arbres un regard 
vague et qui ne voyait point. 

L'expression de ce regard indiquait une rêverie 
amère et désolée. 

— Mon Dieu!... — se disait la jeune femme, — 
depuis huit jours il n*estpas vcduI... — Encore 
aujourd'hui, sans doute, il ne viendra pas!... — 
Que se passe-t-il donc?... — Pourquoi ces absences 
de plus en plus longues? .. ces visites de plus en 
plus courtes?. . — Ohl moa Louis, mon mari, mon 
prince, pourquoi donc m'abandonner ainsi, et que 
pouvez-voos me reprocJier, si ce n'est de vous aimer 
trop?... 

» Les devoirs de votre rang... -^ la crainte de 
votre père et le respect du roi vous retiennent loin 
de moi, malgré vos vœux et vos désirs, qui seraient 
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de ne me quitter jamaisl... — G*est vous, du moins» 
qui parlez ainsi. 

» Oh I Monseigneur, mon cher seigneur, puis-je 
croire ce que vous me dites?... 

» Tous les cœurs ne se ressemblent-ils point 
quand ils aiment, et, si vous m'aimiez d'un amour 
égal au mien, si vous m'aimiez comme à ce temps 
où je n'étais que Geneviève Galliot, n'oublieriez-vous 
pas bien vite et votre rang, et votre roi, et tout le 
reste du monde, pour ne vous souvenir que de mon 
amour et de moi ?. .. 

» Et cependant, mon Dieu ! si ce que vous noe 
dites est vrai... si ce monde qui vous entoure est 
injuste et tyrannique au point de ne pas même vous 
laisser la liberté d'être heureux, pourquoi ne point 
le quitter, cher prince, pourquoi ne point le fuir 
avec moi et nous en alter cacher bien loin notre 
bonheur?. . • 

» Hélas ! folle, folle que je suisi où m'entratnent 
mes rêves?... — Est-ce que, quand on s'appelle le 
prince de Lamballe, quand on est le petit-GIs de 
Louis XIV et le cousin du roi, on peut fouler aux 
pieds le respect de ses aïeux et de son nom, on peut 
abandonner sa place auprès du trAne pour une 
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pauvre femme qai n'est rien et qui n*a à vous offrir, 
en échange de tout cela, que $on cmiT, que vous 
avez déjà tout entier?... 

» Si du moins, Monseigneur, vous m'aviez donné 
un autre vous-même I .. . Si vous m'aviez donné un 
petit enfant blond et rose, votre image vivante, il 
me semble que la présence de cet ange dans ma 
maison déserte m'aarait rendu la force et le courage, 
et que j'aurais reporté sur lui cette affection dont 
vous ne voulez plusl... 

» Uais Dieu m'a refusé cette joie, et je suis seule» 
toujours seule, sans autre compagne que l'inquié- 
tude, sans autre avenir que la douleur! .. 

» Et tandis que je souffre et me désole ainsi, que 
faites-vous, Monseigneur?... -^ Peut-être une autre 
femme... — Mais, non, je n'y veux pas penser 1... — 
Oh! mon mari, mon maître et seigneur, si votre 
Geneviève a perdu votre tendresse à tout jamais, il 
ne lui reste plus qu'à mourir, et, soyez tranquille, 
elle aura ce dernier courage! .. 

Tandis que ces lugubres et sinistres pensées se 
succédaient dans l'esprit de la jeune femme, ses 
mains s'étaient peu k peu serrées convulsivement 
l'une contre l'autre. — Sa poitrine se soulevait vio« 
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létament et de grosses larmes coûtaient» line à une, 
de sesyeuK atmissés vers la terre. 

Certes, ainsi qu'elle venait de se le répéter men- 
talement, elle se croyait seule et bien seule. 

Elle se trompait pourtant. — Cette scène muette 
avait un témom. 

Depuis quelques instants, le prince de Lamballe 
était entré dans le salon, oii le tapis dliermine avait 
assourdi le bruit de ses pas. 

Il se tenait debout, immobile, et ses regards fixés 
sur Geneviève suivaient avec tristesse les larmes qui 
roulaient sur les joues de la pauvre enrant. 

Au bout de deux ou trois minutes, le prince fit un 
mouvement léger. 

Geneviève releva brusquement la tète. 

Elle vit son mari, elle poussa un cri de joie et, 
bondissant de son siège, elle courut à lui, se sus- 
pendit k son cou, Tenlaça de ses bras, Tembrassa 
avidement et murmura au milieu de ses baisers et de 
ses caresses .' 

— Obi Monseigneur, mon prince et mon ami, 
enfin c'est vous I ... enfin 1 . . enfin I . . . 

— Pourquoi pleurais-tu, ma Geneviève?... — 
demanda M. de Lamballe. 



^ Pourquoi ne venais La pas? ^ répofldit la 
jeune remme, souriant à travers ses def&ii;reâ larmes. 

— Geneviève, tu m'avais juré de ne plus être 

triste I... 

— Louis, tu m'avais promis d*être moins long- 
temps sans me voir!... 

— Crois-tu donc, ma bien-aimée, que je pouvais 
venir plus tôt?... 

— Croyez- vous donc, 6 mon cher prince^ que 
je pouvais ne point pleurer? 

— Enfin, puisque me voici près de toi, sèche tes 
pleurs, ma pauvre enfant!... 

-^ Mon Louis, à peine Vavais-je vu, que j^étais 
déjà consolée... 

En effet, le charmant visage un instant pâli de 
Geneviève reprenait ses fraîches couleurs, comme 
une fleur fanée par Torage et qui se ravive au retour 
du beau temps. 

Madame de Saint- Pa^r et son mari s'assirent tous 
lesdcuxsur unecauseuse, etieprince dit à Geneviève, 
en pressant doucement ses deux petites mains qu'il 
avait réunies dans les siennes : 

•«o J'ai nne nouvelle à t'apprendre. 
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— Une bonne nouvelle, j*en suis sAre .. — mot- 
mura Geneviève. 

— Qui'le le fait deviner?... 

— Ton regard qui semble joyeux. 

— Tu ne le trompes pas, — la nouvelle que j'ai à. 
le donner esl bonne, — si bonne que je te dis : — ma 
Geneviève, toi qui as été forte contre le chagrin, sois 
forte contre la joie. .. 

— Louis, — s'écria la jeuïie femme en appuyant 
sur sQji cœur une de ses mains qu'elle dégagea ; — 
Louis, parle vite!... j'espère trop, vois-tu, et ce 
bonheur que j'espère est si grand, qu'il me tuerait ! . .. 

Geneviève; en effet, pâlissait d'une manière visible 
et ne se soutenait qu'à peine. 

M. deLamballe effrayé, se mit à genoux devant 
elle, la serra dans ses bras, la supplia de revenir à 
elle-même et Finit par où il aurait dû commencer, 
c est-à-dire qu'il lui jeta quelques gouttes d'eau 
fraîche au visage. 

Les symptômes inquiétants disparurent aussitôt. 

— Mt)n ami, — dit Geneviève d'une voix encore 
mal assurée, tu peux parler maintenant, ^ Je suis 
calme, je serai forte., • 
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— Chère enfant, — répondit le prince, — écoule- 
moi donc... 

Puis, comme il se t&isait encore, Geneviève s*é- 
cria : . 

— Mon Dieu !... lu vois bien que j'écoule!... lu 
vols tien que j'altends! 

— Eh bien, — dit M. de Lamballe, — je crois... 
j^espère... je suis presque sûr que bientôt... 

— Bientôt? — répéta Geneviève avec une anxiété 
fébrile. 

— Bientôt nous ne nous quitterons plus, — ré« 
pondit le prince. 

La jeune femme poussa un cri d*une joie déli- 
rante. 

Mais elle éprouva aussitôt la crainte d'avoir mal 
entendu ou d'avoir mal compris, et elle demanda^ 
d'une voix qu'elle s'efforçait de rendre calme : 

— Que dis-tu, cher Louis? — ne cherches-tu pas 
à me tromper?... ne te trompes-tu pas toi-même, et 
comment ce que tu me promets pourrait-il s'accom- 
plir?... 

— Je ne cherche pas à te tromper, — dit grave- 
ment M. de Lamballe, — je ne me trompe pas moi- 
même, — seulement j'ai pris un^parti... 
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— Lequel?... 

— J*ai réfléchi que, malgré la réunion de tons les 
éléments qui peuvent et doivent constituer le véri- 
table bonheur, c'est-à-dire Tamour, la jeunesse et la 
fortune, nous traînions loin Tun de l'autre une triste 
existence, malheureuse pour tous les deux I... /-—J'ai 
réfléchi qu'il y avait folie à sacrifier ainsi nos joies et 
nos désirs aux préjugés absurdes de ce je ne sais quoi 
qu'on appelle le monde, et j'ai résolu de m'affrancbir 
de ces préjugés .. 

— Sera-ce possible, mon Dieul... — murmura 
Geneviève. 

— Oui, — ce sera possible et ce sera facile. 

— Comment?... 

— Mon père m'aime excloshemeat, par-dessus 
tout, et son vœu suprême est de me voir heureux !.. 
D'ici à très-peu de jours, la plus vieille amie de 
notre famille, une sainte et noble femme s'il en fut, 
lui confiera la touchante histoire de nos jeunes 
amours, la constance de notre tenflresse, et enfin le 
mariage qui nous unit, mariage secret mais inatta- 
quable — Mon père sera ému, ihvoudra te con- 
nattre et, quand il t'aura vue, il mettra son bonheur 
et sa gloire à te nommer sa fiila,.* 
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— Ah! moucher prince, — dit Geneviève en sou- 
pirant et en secouant tristement la tète, — si cest là 
tout ce que vous espérez, j*ai bien peur... 

— Non, ce n'est pas tout, — interrompit vivement 
Louis, — et si mon attente est déçue, si j'ai mal jugé 
mon père, alors nous quitterons cette France que 
j*aurai prise en haine, — une partie de ma fortune, 
réalisée à Tavance, nous attendra k l'étranger, et nous 
irons chercher dafas une autre patrie un asile pour 
notre amour... 



Nf * 
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Cette fois, Geneviève ne chercha point k cacher la 
joie qu'elle éprouvait et qu'elle laissa librement 
éclater. 

Toutes ses tristesses, tous ses chagrins s*effacèrnnt 
comme par enchantement, sans laisser pins de trace 
dans son âme que n'en laisse sur les eaux une barque 
qui passe. 

Les teintes sombres du passé disparurent, et l'ave- 
nir se revêtit à ses yeux des plus riantes couleurs. 

Quelques heures s'écoulèrent ainsi, pendant les- 
quelles les jeunes époux, toujours amants, étagèrent 
dans leur causerie les façades scintillantes de mille 
châteaux en Espagne ou plutôt de mille palais bâtis 
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par rimagination sur les bords du fleure de Tendre. 

Puis arriva le moment dn départ, car il fallait qae 
M. de Lamballe assistât, le soir même, au coucher du 
roi, à Versailles, et, pour la première fois depuis le 
jour de leur union, Geneviève vit partir son mari, 
sinon sans regret, du moins sans une profonde tris- 
tesse. 

• — Quand reviendras-tu? — lui demanda-t-elle au 
moment où il montait à cheval après avoir échangé 
avec elle une dernière étreinte. 

— Bientôt, — repondit-il, — peut-être demain, 
ma Geneviève ? 

— Ohl oui, demain... — répéta La jeune femme, 
— demain je t'attendrai I... 

Puis, le prince sortit, comme de coutume, par la 
petite porte du parc qui donnait siir la campagne. 

Tout à c6té de cette porte, un homme, un 
paysan, couché dans un champ de blé mûr et 
caché par les épis, semblait dormir d'un profond 
sommeil. 

Aussitôt que le prince et Champagne eurent lancé 
leurs chevaux au galop sur le sentier qui rejoignait 
la route de Paris, il se leva et regarda les deux cava- 
liers s'éloigner à toute bride. 



Ge paysan était Lapiana. 

Il aUendil pendant quelques miautes daas Tendroit 
(ril il se Iroavait. 

Ensuite, quand M. de Lambalie eut disparu der- 
rière un massif de verdure qui le cachait aux re- 
gardSy l'espion prit à son tour le chemin du village. 

Son costume était parfaitement composé de ma- 
nière à lui donner l'apparence placide, débonnaire 
et même un peu bête, d'un villageois pur sang. 

Il portait un sarreau de toile bise, tombant sur de 
longues guêtres en cuir écru, toutes souillées de boue 
et de poussière. 

Un chapeau de feutre (jadis noir, mais maintenant 
rougi par la pluie et le soleil), rond de calotte et k 
larges bords, couvrait sa tête et s'ajustait sur une 
perruque d'un blond plus que douteux. 

Lupiano tenait à la main un long bâton d*un bois 
noueux, rattaché au poignet par une petite lanière 
de cuir. 

Il dirigea ses pas vers une auberge de modeste 
apparence, ou plutôt vers un cabaret borgne, situé 
au milieu du village et dans lequel les bons paysans 
venaient régulièrement s'enirrer tous les dimanches, 
après la messe, avec un horrible petit vin bleuâtre, 



acide h faire danser les chèvres, et qui les rendait 
ÎDévîtableioent tantôt mélancoliques comme des 
amoureux écondolts.tantôt querelleurs comme des 

m 

portefaix en goguette. 

En revanche, pendant toute la semaine, le caba- 
retier était réduit à consommer lui-même son vin, 
s*il tenait à vider sa cave. 

Ce jour-là faisait exception à la règle générale. 

Au moment où Lupiano pénétrait dans la salle 
commune, trois individus, revêtus d'habillements 
de tout point semblables au sien, jouaient aux cartes 
en trinquant entre eux. 

Lupiano échangea un regard muet avec ces trois 
hommes. — Il souhaita le bonjour au cabaretier, qui 
Taccueillit comme un personnage de connaissance, 
puis il alla s'installer à une autre table et il de- 
manda un broc de piquette. 

— Ah I — fit-il au moment où on le servait, — 
vous me donnerez aussi une plume avec une feuille 
de papier —Il faut que j'écrive une lettre très- 
pressée, au sujet d'un cent de moutons qu on veut 
me vendre et que j*ai envie d'acheter... 

— Du papier^ ... — dit le cabaretier ; — diable ! je 
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ne n^ pis trop s'il en resie dans la maison, enfin, 
on va Toir. . . 

Il sortit et revint an bout d*an instant» apportant 
deux feuilles fort maculées et une écrîtoire de 
plomb. • 

Il posa le tout devant Lu piano. 

Une plume ébouriffée trempait dans Tencre coa- 
gulée et durcie sa pointe un peu tordue. 

L'espion fit contre mauvaise fortune bon cœur. — 
Avec la plume dont il s'agit, il traça les lignes sui- 
vantes, en caractères fort incorrects et fort inégaux, 
mais cepen lant lisibles. 

« Monseigneur, 

» L'aigle vient de prendre son vol, *- la colombe 
» est seule au nid. 

» S'il platt à Monseigneur de se trouver ici cette 
» nuit, à onze heures, je crois que la réalisation de 

• ses projets ne rencontrera pas d'obstacles. 

» Le carrosse qui amènera Monseigoeur devra 
» stationner, jusqu'à mon arrivée, sur la place de 
» l'église. — - J'aurai soin de ne point me faire at- 

• tendre, v 

Suivaient la formule, la signature et la date. 



LupiaBo pKs ce biliei, ^ le eacheta^et l*«lr«Ma à 
Monteigneur le due d'Orléans^ — au Paltài^Ro^. 
-w Tris-presêé. 

Ceci aoiie?é, *- l*eftpion fit an signe ^esqoc im« 
{perceptible. 

Un des trois burears quitta aussîtAt ses de«x 
cempagiuMis, el s'approcha de Lapiaao avqoel il 
dit: 

— Eb ! compère, TOttlez voua qae nous fassions à 
nous deax, one partie de piquet?.. 

--** VolonlierSy «^ répeadil Tespion . 

— Que jouerons-nous? 

— Une pièce de quinze sous, s'il vous platt. 

— Ça va. 

Les deux faux paysans s'attablèrent en face Tua 
de Tautre, et, tandis qu'ils faisaient le simulacre de 
mêler et de distribuer les cartes, le dialogue suivant 
s'établit entre eux à voix basse : 

— Tu vois celte lettre?.. — - ditLupiano. 

— Parfaitement. 

— Tu vas la prendre. 

— C'est facile. 

— Tu monteras h cheval. 
— - 1 l'instant. 



— To courras à Eraoc étrter |usqo'à Paris. 

— Je crèverai m©D cbeval s'il le faot. 

— Tu «tescendras au Palais-Royal, — tu deman- 
deras à parler à Mooseigaeiir de ma part, — tu lui 
reniettras cette lettre, et tu lui diras que j'attends^ 
ttie réponse. 

— Tout cela sera fait. 

— Maintenant , ayons Fair de continuer notre 
partie comme si de rien n'était... 

— C'est convenu. 

Les deux partenaires firent semblant de jouer 
pendant quelques minutes encore, puis Lupiano 
dit à l'autre : 

— Décidément, mon compère, je ne suis pas de 
forc^. — Voici les quinze sous que je vous dois, et 
je ne continue point, vous auriez trop vite fait de 
volt* le fond de ma bourse. .. 

— Un autre jour vous prendrez votre revanche, 
mon compère, — répondit l'espion en sous -ordre 
qui mit bravement les quinze sous dans sa poche 
et sortit du cabaret. 

Cinq minutes après il entrait dans une maison- 
nette, inhabitée en apparence, et qui se trouvait sur 
le bord de la roule, un peu en dehors du village.. 



218 GBiriVllCTB GAUlOf. 

A a bout de cinq antres minutes, il quittait cette 
maison, métamori^osé en piqneur de.gentilhemme, 
et monté sur un excellent cheval qu'il lançait k fond 
de train sur la route de Paris. - 

Immédiatement après le départ de son subor* 
donné, Lupiano prit la seconde feuille de papier, 
sur laquelle il écrivit ce qui suit : 

c Ma Norine, — mon idole, — il faut que tu 
» trouves le moyen de m*accorder, à Tinstant même, 
» un entretien de cinq minutes. 

» Ce que j'ai à te dire, est pour toi de la plus 
» haute importance. 

» Si tu peux me recevoir, fais le signal convenu ; 
» sinon, sors de la maison et viens me rejoindre où 
» tu sais. 

* Ton adorateur toujours Gdèle et plus épris que 
» jamais, 

, » Léonidas. » 

Léonidas était, dans cette circonstance, le nom de 
guerre et d'intrigue de Lupiano. 

Ceci fait, lltalien paya sa dépense, — sortit du 
cabaret, — se rapprocha du mur d'enceinte de la 
maj^n de madame de Saint-Paér, — s'arrêta auprès 



de ce mor, k nn eadroit qa'une croix tracée à la 
craie rouge» rendait parfaitement reconnaissable, 
attacha an caillou au billet qu*il Tenait d'écrire, et 
jeta le tout dans Tinlérieur du parc. 

Ensuite il tira dé sa poche un petit flageolet et se 
mit à jouer, très-vivement et à plusieurs reprises, 
Tair bien connu de la Monaco, 

Après cet exercice musical, Lupiano gagna, h tra- 
vers champs^ un tertre de gazon ombragé par un 
massif de coudriers. 

De cet endroit il était caché à tous les regards et 
il voyait parfaitement les fenêtres de l'étage supé- 
rieur de la maison de Geneviève. 

Rien ne parut à c:s fenêtres que Tespion ne per* 
dait pas de vue, mais, au bout de moins d'un quart 
d'heure, la petite porte du parc s'ouvrit et une 
jeune fille en sortit, regardant autour délie avec dé- 
fiance et presque avec effroi. 

Personne ne passait. 

La jeune fille se dirigea rapidement vers le tertre 
de gazon. 

C'était la camériste de madame de Saint-Paër. — 
C'était la trop faible Norine. 

Elle avait vingt ans à peine, et plus d'une grande 
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dame eùi envié ses beaux yeux , soa frais visage et 
sa taille de nymphe. 

L'haKen s'était débarrassé à la hâte de sa per- 
ruque blonde et de son sarreau de toile, et avait rer- 
pris sa figure naturelle. 

— Mon Dieu, -— lui dit Norina^ d*une vois triste 
et chargée d'amertume, -^ mon Dieu, que me voulez- 
vous encore?.. 

^ Encore I — répéta Lupiano, — le mot n^estpas 
des plus gracieux, ma belle et tendre amie, cepen- 
dant je ne le relèverai point! — Tu me demandes ce 
que je veux?.. — J'attends un petit service de ton 
inépuisable obligeance... 

— Vous venez, — dit la jeune fille, — vous venez 
exiger quelque nouvelle trahison, quelque nouvelle 
infamie?.. — vous venez m'ordonner de continner le 
honteux espionnage dont vous m'avez fait une loi, 
après m'avoir trompée indignement .. 

— Qu'est-ce que c'est que tous ces grands mots- 
là!.. — interrompit Lupiano, d'un ton railleur, — 
qu est-ce que c'est que ce honteux espionnage à 
propos duquel tu déclames comme une confidente 
de tragédie?. — Oh donc est le mal, mon enfant, de 
tenir ton plus intime ami au courant des faits et 
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geBles de ia iM^tresse, et expliqoe-inoi si tu peux 
quelle espèce de tort font à cette chère dame tes 
petites communicationsf.. 

— Assez I — murmura la jeuM fille, — hâtez- 
Yws, il faut que je rentre... 

Lupiano tira de sa poche un flacon de cristal à 
moitié rempli d'une liqueur aussi incolore et aussi 
transparente que de Teau de roche. 

Il le tendit à Norine en lui disant : 

— Je veux que ta maîtresse boive ceci. 

Et, comme la jeune fille restait stupéfaite et si- 
lencieuse, il ajouta : 

— Je veux que, ce soir, tu présentes k madame de 
Saint-PaBr un verre de limonade ou de toute ^utre 
boisson dans lequel tu auras versé le contenu de ce 
flacon. 

Norine fit un geste d'horreur. 

— Dans quel but — demanda-t-elle — me donnez- 
vous cet ordre?.. 

— J*ai des ordres à le donner, — répondit Lu- 
piano» — et non point des explications... 

— Je n'obéirai pas! — dit résolument Norine. 

— Bahl — et pourquoi donc, s'il te platt?... 



— J'ai consenti à trahir. . je ne veux poi&t aissas- 
sîaerl... 

Lopiano haussa les épaules. 

— Voilà que nous jonoos la tragédie plus que ja- 
mais! — dit-il en ricanant. — Qui le parie d'assas- 
siner et où diable vas- tu chercher ces idées-là?... 

— Mais, il me semble... — murmura Norine. 

^ 11 te semble mal, ma petite, — interrompit de 
nouveau l'espion, — et je veux bjen te dire, pour 
mettre ton faible esprit en repos, que c'est le sommeil 
et non pas la mort qui se trouve dans ce flacon... 

— Le sommeil I... — répéta Norine. 

— Oui. 

— Votre projet est donc d'endormir ma mat- 
tresi^eî... 

— Oui. 

— Il y a là-dessous quelque abominable machina- 
tion!... Encore une fois, je n'obéirai pas! 

— C'est ton dernier mot, Norine?... 

— C'est mon dernier mot. . 

•— Tu ne changeras point d'avis? 

— Non. 

— Tu en es sûre ? 

— Parfaitement sûre. 




— Nous allons voir. 

Lupiano fouilla de nouveau dans sa poche. 
Il en retira un parchemin qu'il présenta k la 
femme de chambre en lui disant : 

— Regarde on peu ceci, ma petite... 

Norine jeta les yeux sur le parchemin, poussa un 
cri et devint très-pàle. 

— Tu sais ce que c*est?... — demanda l'Italien. 

— Une lettre de cachet!... — balbutia la jeune 
femme. 

— On ne peut plus en règle, — poursuivit Lu- 
piano : — voici le sceau royal, — voici la signature 
de M. le lieutenant de police; — seulement, tu vois, 
la place d'un nom a été laissée en blanc. — Si tu ne 
m'obéis.point avec zèle, intelligence et promptitude, 
c'est ton nom qui remplira ce blanc et tu rouleras 
demain matin sur le chemin de la Bastille, d'oti les 
coupables sortent quelquefois, mais d'où les inno- 
cents ne sortent jamais! — Or, tandis que tu chemi- 
neras ainsi, j'aurai soin de faire parvenir à la chère 
maîtresse deux ou trois lettres que tu m'as écrites et 
qui lui prouveront que ton dévouement pour elle 
allait jusqu'à livrer à un étranger tout ce que tu pou- 
vais surprendre de ses secrets. — Allons, ma tendre 
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idole, — pèse, — réfléchis, — examine le ponr el le 
contre, il s'agit de te décider et de preadre un 
parti... 

— ]*obéiraT. — balbutia Norine qui se seutii 
anéantie el comme écrasée sous le poids des menaces 
de Lupiano. 

, — A la bonne heure! — répondit Tegpion, — te 
voilà redevenue raisonnable et gentille I... — Seule- 
ment, n'essaye pas de me tromper, car, tu sais, cela 
tournerait mal... 

Et, en pariant ainsi, Lupiano désignait de la main 
droite le parchemin qu'il avait repris de là main 
gauche. 

La femme de chambre rentra dans le parc et l'Ita- 
lien, après l'avoir vue en refermer la porte sur elle, 
reprit le chemin du vidage en se disant à lui-même : 

— Voilà delà besogne bien faite, et monseigneur 
sera coulent!... 



IV 



Philippe d'Orltem à l'œavre. 



Il était dix heures du soir. — La journée avait été 
chaude, la nuit s*aQnoDçait comme devant être ora« 
geuse. 

De grands nuages couraient sof la surface du ciel, 
tantôt voilant les clartés de la lune d*un crêpe -de 
vapeurs funèbres, tantôt laissant une lueur pâle et 
blafarde glisser entre leurs échancrures. 

Des éclairs d'une blancheur éblouissante, — éclairs 
silencieux que n'accompagnaient point les gronde* 
menls de la foudre, — * sillonnaient par instants la 
surface des nuées. 

Quand s'éteignaient ces rayonnements soudains 
la profondeur des ténèbres en paraissait plus 
opaque. 



2!6 CERETlàTE CàLUOT 

Une berline, attelée seulement de deux chevaux 
e| conduite par un cocher sans livrée, roulait sur la 
route de Paris dans la direction de Clamart. 

Elle alleignit bientôt ce village et le cocher, ra- 
lentissant la marche de ses chevaux, les arrêta sur 
la place de Téglise. 

4lors le personnage qui se trouvait dans la ber- 
line avança sa tête au dehors et regarda autour 
de lui. 

Tout semblait mort, — tout était silencieux, — 
aucune lumière, ^ aucuo étr^ vivant. 

^ Hom ( murnura rincomm ((fâ ôi'étAit aulfe 
que monseigneur Philippe d'Orléans), est-ce que ee 
drAie se permettrait de «e faire attendre?... 

Puis il se rejeta dans le fond de soi carrosse, avee 
les irrécusables symptômes d on méGonteaiemeoi 
manifeste 

Au bout de quelques miorutes, ua pas rapide re- 
tentit au milieu du silence de la nuit. 

Ce pas s'avançait du c6té de la berline. 

Le duc d'Orléans mit de nouveau la tète à la por- 
tière. 

— Est-ce toi/ faquin? — demanda-i-il. 

— Oui, Monseigneur, — répondit Lupiano. 



-^ Pi)ttrquoî viens-iu isi tard» dr61e qde lu es?... 

— Dam ! Monseigoeur, «^ jtépoodit respioa peu 
rcspcctueasejneDlt ^ j^ viens si lard parce qu'il m'a 
été impossible de yenir plus iôtl».. 

Philippe s'aperçttJt à merveille de VoMï de tOQie 
éUq4iette «t même de loute oooveoaDce que valait 
de se permettre Tespioa^ maJ6 comme il avait besoia 
de loi, il feignit de n'afvoir rko remarqué. 

-^ Eh bien 9— demanda* t-il,-- tout est-il prêt?. . . 

— Oui, Monseigneur. 

— Tout ira-t-il bien?... 

— Je l'espère. 

— Pais-ie descendre de mon carrosse? 

— Quand il vous plaira, Monseigneur. 

— Alors, ouvre la portière et tends-moi la main. 
Lupiano fit ce que lui demandait son maUre, et le 

duc d'Orléans sauta lourdement «ur le pavé. 

Il portait à peu près le même costume anglo-fran- 
çais que nous avons décrit précédemment, — seu*- 
lement il s'enveloppait, malgré la chaleur, dans un 
large manteau, de celte teinte sombre qu'on appelait 
alors couleur de muraille, et qui était spécialement 
réservée aux séducteurs de profession, aux hommes 
à bonnes fortunes et aux coureurs d'aveniures. 
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Ce manteau cachait les vêtements et la plus grande 
partie de la figure de Philippe. 

Le duc, qui ne marchait point très-facilement, 
grâce aux nombreux accès de goutte qu'il devait à 
son intempérance et à ses débauches de toutes 
sortes, s'appuya sur le bras de Lupiano et lui dit : 

— Oii allons-nous, tout de ce pas?.. 

— Mais, — répondit l'italien, — nous allons, ce 
me semble, à la maison de madame de Saint- Paer... 
N'est-ce donc point votre intention , Monsei- 
gneur?.. 

— Sans doute... sans doute... — fit le duc, et il 
se remit à marcher, mais d'un pas incertain et ir- 
résolu. 

Au bout d'un instant, il s'arrêta de nouveau. 

— Lupiano? — dit-il. 

— Monseigneur?.. 

— Sais-tu bien que je ne me sens point trop ras- 
suré... 

— Pourquoi donc?.. 

— L'entreprise que je tente est périlleuse en 
diable!.. 

— Je ne vois pas trop en quoi, Monseigneur... 

— Si, pendant que je serai là, le prince de Lam** 
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balle allait venir à Timproviste et fort mal à pro- 
pos?.. 

— C'est peu probable. — Songez donc que le 
prince a quitté Clamart, il y a quelques heures à 
peine... 

— C'est juste, mais enfin tout est possible en ce 
mondel.. S'il revenait?.. 

— Eh bien! s'il revenait, il ne pourrait pas eptrer 
chez lui, ou, tout au moins, vous auriez trois fois 
plus de temps qu'il ne vous en faudrait pour dispa* 
rattre. 

— Comment cela?.. 

— C'est bien simple. — Le prince arrive toujours 
par la petite porte du parc, dont il a une clef. — 
C est aussi par cette porte que nous entrerons. — 
Aussitôt introduits, nous pousserons les verroux in- 
térieurs, et la porle se trouvera condamnée. — Quant 
à la grille de l'avenue, elle est fermée par une chaîne, 
une serrure, un cadenas. — Il faudrait une demi- 
heure au moins pour se reconnaître au milieu de la 
nuit, et venir à bout de l'ouvrir. — D'ailleurs, s'il 
survenait quelque chose d'inattendu, des hommes à 

^ moi, qui resteront en embuscade au dehors, m'en 
préviendraient aussitôt par un signal... 
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•^ AlfofiBl ^ dti PbrKppe (FOrlêftCis, -*- lii me 
rassures un peu, Lupiano ; maïs cependant... 

— Quai donc encore, MonsergnettrT.. 

-^ Si madame de Saifil*Paer allait ne pas être en- 
dormie?.. 
-* Impossible} «— répondit Tespion eft dourrant. 

— Tu es donc bien sûr dn rémiltat de la prépar»- 
tloB qti*oft lui ft fait boire î.« 

— - On ne peut pas plus sAr, Monseigneur. -* J'ai 
d'aitteors, plu» d*une fois déjà, expérfmefité cette 
préparation pour votre compte... 

-— Cest juste I je m*en souviest.r «- Itors il y a 
encore quelque ebose qui m*inqaiè(e... 

—r Quelque chose?.. — répéta Lupiano. 

-— Ooi t — C^t incorruptible domestique deni tu 
m*as paH^é; est-ce que lu Tas aussi endormi cetoi- 
là?... 

-— Tat fait mieux .. 

•*- Qu'aa-Ca donc fait? 

-^ le Fat enTojfé à Pari». 

— Toil. 

— Moi-même. 

-^ Et par quel moyen ?.« 

— Un homme k ta Ufrée de Pealfaièvre est vena^ 



g y a ttoe heare, ke prévenir qae go» frère Cbamr 
pagne (le valet de conHance du prince de Lambaile) 
se mourait à Paris, des suiie» d*Qne cbi»le de cbeval 
foite en rcyeaaat de. Clamar t. -r* Cinq minutes après 
il partait) et, quellequesoitsadiligence, ilestimposr 
sible qu'H sait de relaur avai^t dernaia matin... 

— DéçidéveoW tu^ es w ha|)ile bomme. Lu piano I 
--* s*écrîa le duc. 

— Monseigneur est bien bon! 

— Je te rends justice, el ta prudeace dissipe 
toutes ines craintes.,. 

— C*est heu veux l.. — pensa Tespion... 
Puis il ajouta tout haut : ^ 

— Nous voici arrivés, Monseigneur. 

En effet, le duc et Titalien touchaient à la petite 
portQ da parc. 

Lupiano approcha, deox doigts de sa bouche, et 
produisit un sifflement faible et prolongé qui fit 
tressaillir le duc d'Orléans. 

A rin&tant même, deux ombres surgirent du mi- 
lieu du cbamp de blé, à peu de distance de l'endroit 
où Lupiano s'était caché dans la journée pour épier 
la sortie du prince de Lamballe. 

Ces deux OQbres s'avaiocèreut jusqu'^ Tltalien, 
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— Vous êtes à votre poste, — leur dît-il, — c*cst 
bien! ^^ 

Les ombres s'inclinèrent. ** ^ 

— Voas vous souvenez de la consigne? — ajouta» 
Lupîano. 

-* Parfaitement, — répondirent les ombres. 

— Allez, — reprit Fespion, — et faites votre de- 
voir avec zèle, — vous aurez suj«*t de vous en ap- 
plaudir... 

Les ombres disparurent. 

— Venez maintenant, Monseigneur, — continua 
Lupiano en s*adressant à Philippe d'Orléans. 

Et en même t^mps il mit une clef dans la ser- 
rure, et ouvrit la porte du parc. 

Le duc le suivit. 

Dès qu'ils eurent franchi le seuil de cette porte 
Lupiano la referma, et, ainsi qu'il venait de le dire, 
il poussa les verrons intérieurs. 

.Ensuite le prince etlltalien s'enfoncèrent sous 
une épaisse allée de charmille, et se dirigèrent vers 
la maiftfi de Geneviève. 

Le leaips était de plus en plus lourd, — le ciel de 
plus en plus orageux. 

Les éclairs se succédaient presque sans interrup- 
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tioa, et il se faisait dans les nuages une sorte de 
bruissement sourd , précurseur de la foudre pro- 
chaine. 

Tantôt répaisse feuiliée de la charmille dormait 
immobile dans une pesante atmosphère, que pas un 
souffle de brise ne venait traverser, — tantôt une 
raffale subite faisait s'entrechoquer, pendant une se- 
conde^ les branches et les rameaux. 

Les pas du duc d'Orléans se ralentissaient peu à 
peu, et sa poitrine s'oppressait à chaque instant da- 
vantage. 

— Qu'avez-vous, Monseigneur, — lui demanda 
Lupiano qui le sentait s'appuyer lourdement sur son 
bras, — on dirait que vous souffrez?.. 

— Je souffre, en effet, — répondit le duc, — et il 
me semble que toute Téleciricité du ciel s'est com- 
muniquée à mes nerfs 1 

Philippe d'Orléans avait peur de l'orage. 

Peut-être se rendait-il justice, et craignait-il que 
Dieu, dans sa colère^ ne le frappât d'un coup de 
foudre. 

— Voulez-vous retourner en arrière?.. — dit l'es- 
pion, — il en est temps encore. 

Le duc hésita. 
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Mdft U se goovîDt m même temps, ei de la seave- 
caîoe beaMté ée Geneviève, et de sa propre haine 
contre le prince de Lamballe, et il dit résolameal : 

— Allons 1 

Au bout de qaeUioes miaules, tes deux honaoïes 
sortirent de la parlie baisée du parc, ei arrivtaeai 
sur une vasle pelouse qui séiendait jusqu'à U 
maison. 

A Tune dea extrémités de cette pelouse se trou- - 
vaH une pièce d*eaa large et profonde, sur laquelle 
se jouaient pendant le jour deux beaux cygnes aussi 
Mancs que la neige* 

La surface de celte eau étincelait sous les reflets 
fulgurants des éclairs. 

On eût dit uneiiappe de phosphore. 

Le duc s'arrêta tout à coup, et dit à Lupiaao, d'une 
voix tremblante de terreur : 

— Regarde!., regarde!*. 

-^ Quoi donc?., —demanda Tespion. 

— lià-bas... -*- répondit le duc en indiquant da 
geste Tendruit où lui apparaissait quelque chose 
d'effrayant. 

Lu piano crut d'abord que son maître était le jouet 
de quelque hallucination produite par la peur. 
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Mais il ne pat s'empêcher de frissonDer à son toor 
en voyant courir ou plutôt glisser sur la pelouse une* 
forme blanche, légère et presque vaporeuse qui, . 
après être sortie de la maison, s*avançait rapidement 
da cAté'du bassin. 

Cette forme en atteignit les bords, — elle prit son 
élan et le bruit de Peau fouettée par sa chute arriva 
jusqu*aux oreilles des deux témoins de cette scène. 

Pendant un instant, la forme blanche se débattit 
dans le linceul humide qui Tenveloppait de ses plis 
mouvants. 

Puis tout disparut, et les éclairs se reflétèrent de 
nouveau sur la surface du petit lac que ridait k peine 
un large cercle qui s'agrandissait toujours. 



Un liftebe. 



— MonDieuJ que veut dire cela?... —s'écria le 
duc. 

— Ne vous inquiétez de rien, Monseigneur, je 
sais ce que c'est... — répondit Lupiano. 

Et comme Philippe allait l'interroger il ajouta 
vivement : 

— Monseigneur! Monseigneur! ce n'est ^^oint le 
moment des questions! — Si vous voulez en finir 
cette nuit, hâtons-nous... 

Le duc n'insista point et^se laissa conduire où le 
menait l'Italien. 

Ils atteignirent le péristyle de l'habitation. 

Lupiano s'attendait à trouver fermée la porte du 
vestibule et il avait apporté avec lui tous les inslru- 
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iBCols nécessaires pour Touvrir sans peine, — îqs- 
trameats qui lui étaient familiers et dont le trop 

* 

fréquent usage Pavait conduit jadis aux galères de 
son pays. ^ 

A sa grande surprise, cette porte était ouverte 
dans toute sa largeur. . 

— La chance nous favorise, Monseigneur!...— 
sécria-t-il. 

— N'est-ce point un piège?... — demanda le duc. 

— Non, Monseigneur, — répondit Fespion, — c'est 
«n oubli, voilà loutl... 

Les deux hommes entrèrent. 



s 



Aussitôt après le départ de monsieur de Laoïballe, 
Geneviève s'étaii enfoncée de nouveau dans «ne rê- 
verie aussi profonde que celle ^ui avaii précédé 
Tarrivée de son mari. 

Sealeme&l celte rêverie était mains triste. 

Les paroles du prince et ses tendres promasses 
avaient oavert k la jeune Eemme les horizans magi- 
ques d*un avenir de félicité. 

Vivre -aspcèsde son mari bien-aimé, -« ne plas«e 



séparer de teS, *^ furter !p»bliq«e«eDt> fioii poiol 
ce litre de princesse Aotd elle se laoïrctaH fieo, nunn 
œ iiire si liean de m fenfoe, t^'étak an rèr« q«e la 
veille encore Cëûcviëvetttiniil à ^ne osé^arcsser^ 
fit voiei ique SMdaia ce rè<^« aUaii se réaiiser 
peut-étrel 

Geneviève se jelft k genouK tl remertin Brea ar- 
denymeni, sinon da 'bonheur qn'il ne lai avati pas 
encore donné, au moins de i'espéranee cfa*il lai pefr^- 
mëllâil. 

Le reste de la jôirrûée se passa arn^i. 

Les repas de madame de Saint-Paer, presque tou- 
jours solitaires, n'étaient jamais bien longs. — Après 
son dtner, Geneviève alla, comme de coutume, se 
promener dans le parc. 

Sa promenade fut courte : les symptômes précur- 
seurs de lorage la décidèrent presque aussitôt à re- 
gagner la maison. 

Elle se sentait oppressée et elle s'étendii sur un 
sopba, espérant que quelques instants de sommeil 
dissiperaient un peu son malaise, — mais elle jie.pou- 
vait pas dormir. 

Elle sonna sa femme de chambre. 
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-- Norine, mon enfant, — lui dit-elle^ — appor- 
tez-mat un verre d*eau glacée. . . "* 

— Madame veut-elle de Teau pureT... — de- 
manda le camériste d'une voix tremblante. 

— Metlez-y un peu de jus de citron, sans sucre. . . 
— répondit Geneviève. 

Norine sortit, sans que sa maîtresse eût remarqué 
à quel point elle était pâle et combien d*égarement 
exprimaient ses regards. 

Elle revint au bout d'une minute, apportant sur un 
plateau de vermeil un verre en cristal de Bohême, 
rempli jusqu aux bords. 

Un tressaillement visible agitait sa main, tandis 
qu'elle présentait ce plateau à Geneviève. 

Madame de Saint-Pa^r prit le verre et l'approcha 
de ses lèvres. 

Norine fit un geste brusque pour arrêter ce mou* 
vement. 

Il était déjà trop lard, — Geneviève avait bu. 

Norine se retira à pas lents et inégaux 

Madame de Saint-Paër, se trouvant de nouveau 
seule, quitta le sopha sur lequel elle était assise et 
se dirigea vers une harpe placée dans un des angles 
du salon. . 
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Elle laissa ses doigts gracieai et légers courir sar 
les cordes de Tinstrument et elle chercha le prélude 
d'un air que le prince aimait ; mais on eût dit que 
les cordes étaient mouillées et que les doigts rebelles 
de Geneviève refusaient d*obéir à la volonté qui les 
dirigeait. 

Les sons que produisait la jeune femme n'avaient 
point de liaison entre eux et n'offraient aucun sens 
musical. 

En même temps, un engourdissement progressif 
figeait le sang dans les veines de Geneviève, et une 
sorte de brouillard opaque s'étendait devant ses re- 
gards. 

-- Mon Dieu ! — se demanda-t-^lle avec effroi,— 
qu'ai-je donc?... on dirait que je vais mourir I... 

Épouvantée par cette pensée sinistre, brillant 
comme un point lumineux au milieu des brumes qui 
commençaient k obscurcir son intelligence, elle quitta 
le salon et se dirigea vers sa chambre à coucher. 

Arrivée au bas de l'escalier, les forces lui man* 
quèrent tout à fait. — Elle voulut appeler au se- 
cours, mais sa voix était déjà si faible qu'elle ne fut 
point entendue. 

Elle comprit qu'elle allait rouler sur les dalles et 

46 
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i^'.y txtiscH: p^ul-étrc, cl, faisaai qa sa|>cèiiie effiar t, 
ellQ parvial i^ gra;rir les. oaarcbes ei à armer jus^a'k 
sa chambre. 

Là elle se jeta tout haibUlée suf son lit, et k peine 
^ lélo av.ajt*ei)e loucbé Toreiller qqe déjà elle était 
CDdormie d'ao sommeil lourd et profond. 

Vers les neufheurs da soir, ainsi que Liipiano Ta** 
vail annoncé au duc d'Orléans, un homme à la ii« 
Vrée de Pentbièvre et à la mmc e^rée^ était venu 
aauoncer au Ttlei de chambre deGeneviàve que soit 
tfèT& Chantpagoe se mourait, à Paris. 

Ce domestique perdit la tête et partit à rinstanl 
même, sans eci demander fa permission et sans son- 
ger seulement à prévenir de son départ. 

A neuf heures et quart, Norine entra au salon afin 
d*y prendre les ordres de sa maîtresse. 

Le salon n'était point éclairé et Geneviève ne s'y 
trouvait pas. 

Norine, le cœur serre par un presseatiment. fu* 
i^este, monta au premier étage où la jeune femme 
^Msait sur son lit, plongée dans un sommeil scm* 
bUbleàlamort^ 



Noriaô ràppfta à ci&ux reprises» -^ G^aevièvai]^ 
répondit point. 

Nori&e appuya sa. main sur le cœur de sa mal* 
tr<sse^ — il lui sembla que ce cœur ne battait plus, 
et que le corps fq refroidissait par degrés. 

Une épouvante indicible se peignit alors dans les 
regards de la eamériste. 

Klle frappa, sa poitrine de ses naaiiis contractées, 
ei elle s'écria : 

-^ Cet. houKoe avait mentit t.. — va. maibresse est 
morte L. morte assassinée, et assassinée par moi t.. 

Ruis> elle $*enfiHit.de U chadttbne^ --^ foUe. die ter- 
DOW eLded^sespoii). 



§ 



Nous avons laissé le duc d'Orléans pénétrant dans 
le. vestibule en.compagnie de Lupiano. 

Certest, s il eût été possible de voir au milieu des 
ténèbres la mine inquiète et effarée du visiteur noc- 
turne, on Taurait pris^ pour an voleur flairant sur 
ses talons les limiers de la police, bien plus que 
pour un prince en. quête d'une galâjnte aventure. 

C'est que les amours de Philippe d'Orléans étaienl« 



presque sans exceptions, monstraeux et criminels. 
'— C'est qu'ils procédaient par le rapt, par le viol, 
par toutes sortes de moyens infâmes, et que la peur, 
•^ la peur honteuse et couarde, — ne manquait ja- 
mais d'élre la compagne des entreprises de ce prince 
du âang royal. 

En ce moment, le duc tremblait de tous ses mem- 
bres, — Tétrange apparition du jardin, et les gron- 
dements de Torage qui s'approchait de plus en plus, 
avaient achevé d'ébranler son courage si chancelant 
déjà. 

Il aurait donné beaucoup pour se retrouver en ce 
moment à Paris, joyeusement attablé avec les con- 
vives habituels de ses soupers du Palais-Royal et de 
Mousseaux. 

S'il ne reculait pas absolument, et s'il ne disait 
point à Lupiano : 

— Allons-nous-en d'ici ! — c'est qu'il était re^ 
tenu par la home d'avouer ainsi que la lâcheté l'em- 
portait encore sur tous ses autres vices. 

— Monseigneur... — murmura l'Italien d'un voix 
très-basse, — suivez-moi, l'escalier est au fond... 

Et, comme le duc restait immobile, l'espion 
ajouta : 
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— Prenez ma main, je vais ?oas guider... 

Le duc abandonna passivement sa main, et suivit 
en chancelant celui qui l*entralnail. 

Mais, tout à coup, Lupiano s'arrêta et prêta 
Foreille. 

A travers les bruits de la tempête qui commençait 
à se déchatner, on entendait d'une façon distincte 
le cri lugubre et lointain dun hibou. 

L'espion abandonna la main de Philippe, et courut 
ji la porte du vestibule. 

Le même cri de mauvais augure, retentit à deux 
reprises différentes. 

— Ohl oh!— fit ritalien presque intérieurement. 
— Per Bacco 1 voici qui va mal I . 

Puis, il revint au duc, et lui dit : 

— Monseigneur, tout est manqué pour cette 
nuitl... sauvons-nous donc, et hâtons-nous, car 
nous n'avons pas une minute à perdre!.. 

— Qu'y a-t-il?.. — qu'y a-t-il donc?.. — de- 
manda Philippe d'une voix entrecoupée, et que la 
terreur rendait indistincte. 

^ Il y a qu'une incompréhensible fatalité déjoue 
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toutes mes prévi^dDsI.. -^ le siguail de mes ngents 
•rae prévient que monsieur de Laml)aile se présente à 
la petite porte du parc. . 

— NousBommes perdusJ.. — s'éaia le duc 

— Non, Monseigneur, car votre beau-^fnère a 
.trouvé cette porte lermée, ei nous aurons quitté le 
parc avant qu'il ait eu le temps de. tourner le mur 
d'enceinte, et de se faire ouvrir la grille... — Seu- 
lement, je vou« le répète, dépêchons-nous... 

— Courons !.. — balbutia Philippe, — il me tue- 
rait, vois-tu, Lupiano. • il me tueraiti 

Le duc parlait de courir, mais ses Jambes, para- 
lysées par rémotion et par la peur, refusaient de lui 
prêter leur secours. 

L'espion le soutint de son mieux, et l'entraîna 
hors de la maison. - 

Tandis que Philippe opérait cette retraite préci- 
pitée, ses dents claquaient, et de grosses gouttes de 
sueur ruisselaient sur son front. 

Enfin, les deux hommes atteignirent la charmille 
épaisse qui longeait le mur d'enceinte. 

— Monseigneur... — dit alors Lupiano, vous êtes 
«auTél,, 



— Croîs-lu?.. — demanda le *>ôc. 

— J'cQ réj)0ûds. 

— Tu m'as répondu de bien des choses aujour-. 
d'hui, — murmura Philippe, — et aucune de ces 
choses ne s*est réalisée... 

L*cspioQ allait répliquer. 

Mais le bruit de la cloche de la grille, agitée vio- 
lemment, lui coupa la parole. 

— Vous entendez, Monseigneur, — dil-il au bout 
d'un instant, — voici que le prince de Lamballe est 
àTautre bout du parc, ainsi que je Tavais prévu, 

— vous voyez donc bien que tous n'avez plus rien 
à craindre... 

Le duc comprit la justesse de ce raisonnement, — ' 
il respira mieux, et il put continuer plus allègre- 
ment son chemin. 

— Voici la porte, Monseigneur, — fitLupiano; 

— cachez-vous derrière ce tronc d*arbre, — je vais 
sortir le premier pour m'assurer si la route est 

libre... 

Philippe ne demandait pas mieux que dé se ca- 
cher, rilalien lira les verrous et ouvrit la porte. 
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La route était déserte. 

II revint chercher le duc qui, au bout d'une demi 
heure, remontait dans sa berline, en remerciant Dîea 
(auquel il ne croyait pas], de l'avoir sauvé d'un si 
grand jpéril. 



VI 



Le lévell. 



Il y a des gens qai ne croient t>as aux pressenti- 
ments. 

Selon nous, ces gens-là ont tort. 

Pourquoi ne veulent-ils pas que Tâme, cette étin- 
celle intelligente émanée du flambeau divin, puisse, 
à certains moments solennels, avertir le corps qui lui 
sert d*enveloppe, des dangers et des malheurs qui le 
menacent ou qui menacent ceux qui lui sont chers. 

Pour notre part nous ajoutons foi aux pressenti- 
ments, et nous pourrions citer cent exemples de ces 
avertissements mystérieux qui n'étaient point trom- 
peurs. 

En voici un de plus. 
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Nous savons que le prince de Lamballe avait 
quitté Geneviève pour retourner à Paris, et de là k 
Versailles, où il devait assister au souper et au cou- 
cher du roi. 

Il alla revêtir à Thàtel de Penthièvre un costume 
de cérémonie et il monta daçs un magnifique vis-à- 
vis, attelé de quatre chevaux noirs comme du jais. 
— Le cocher reçut Tordre de toucher à Versailles. 

Déjà le carrosse avarft ffancbi à peu près la moitié 
de la distance, quand le prince, fatigué par la dou- 
ble course qu'il avait faite dans la journée pour aller 
àClamartet en lîeveiiir % frsfnc .ënrrer) s'assoupit à 
demi dans un des angles. — Il ne dormait pas pré- 
cisément; — on peut dire, plotAl, que son esprit 'fiot- 
taii entre le sommeil et (a veille. 

En ce mometitil eut ufn rêve, — une vision, — un 
avertissement d'en 'haut. 

H lai sembla qu'il voyait Geneviève, pâle, — ex- 
pirante, — étendue snr un lit et les mains liées à 
Tune des colonnes de ce lit. 

Un être monstrueux, moitié homme et moitié dé- 
mon, — une sorte de vanrpire aux regards fiinveset 
aux doigts sanglants, s'avançait vers la jeune femme 
qui poussait des cris inarticulés et <!<i(Airan($, 



Tbcfl JST tin coup, elte ôpcrçoHe prtnee. 

RSiiritftéie aiissîlAt par ^a pirésebce, cttetoorufa ters 
lui ses yeux suppliants, & défaut de ses mains afta^ 
cbées, et elfe s'écria : 

— t)hl mon prince... tnon cher sfeîgtienr. . sau* 
vez-moi I. . sauvez-moi I... 

Sous la pression de eet'ëlft*oiya%lle-caucfaem^, rtïon- 
•sieur de Lam'b^We s'éveFIla tout à cc^up, m=ate, *« 
îieu de l'appel suprême de 'Geneviève, îl tfefllendîl 
que 'le irol "rapide et cadencé de ises cheiv«ffx. 

Un soupir de soulagement 's*écbappa de 9a poi^- 
trine. 

— J'ai rêvé, — se dit-il, — et, à Theure qu'il esi, 
ma Getî^viève va s^enéormir en pensant k moi... 

Et le prince «'efforça de chasser les sombres ima- 
ges qui s'obstinaient à venir assiéger son esprit; - 
mais, quoi qu'il pût faire pour les éloigner, ces 
images revenaientsans cesse, et à dhaque instant le 
cri de Geneviève agonisante Tetentfssaft à ses 
'OreiWes. 

— Oh! -mon Dieu!,.. — pensa-t-it enfin, — si 
c'était un pressentiment î... si, en effet, un danger 
menaçait ma Geneviève!... 

A petne celte idée venalt*elle âese prësefiier à lui. 
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qn*!! oublia Versailles et le souper du roi et qu'il 
donna brusquement Tordre de tourner bride et de 
brûler le pavé jusqu'à Paris. 

£n mettant pied à terre à ThAtel de Penthièvre une 
circonstance imprévue vint encore augmenter ses 
alarmes. 

II rencontra dans la c^ur le valet de chambre de 
madame de Saint-Paer, lequel arrivait de Glamart et 
se réjouissait d'avoir trouvé son frère sain et sauf, tout 
en maudissant l'auteur de la cruelle mystification 
dont il venait d'être victime. 

Évidemment cette mystification n'était point sans 
but. 

Évidemment on n'avait éloigné de Clamart le do- 
mestique dévoué de Geneviève que parce qu'on vou- 
lait entreprendre quelque chose contre la jeune 
femme 

Le prince se sentit devenir fou I — il ne prit pas 
même le temps de changer de costume et, chaussant 
des bottes à l'écuyère par dessus ses bas de soie, il 
enfonça les molettes de ses éperons dans le ventre de 
sa monture et il partit avec une vitesse aussi grande 
que s'il eût été emporté par le feu du ciel. 

Au bout de moins d'une heure les deux cavaliers, 
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roisselauts de sacur, s*arrêlaieul devaal la petile 
porlc du parc. 

M. de Lamballe mit pied à terre et voulut ou- 
vrir. 

La porte résista. 

— C*est étrange ! — murmura le prince. 

Une seconde tentative fut infructueuse comme la 
première. — Le prince se retourna vers Champagne 
et lui dit : 

— Les verrous sont poussés en dedans I... que 
dis-tu de cela?... 

Champagne ne répondit point. — Comme son 
mattre il pressentait un malheur. 

— Â cheval I — poursuivit El. de Lamballe— à 
cheval et à la grille I... 

Au moment où les deux hommes se remettaient 
en selle, le cri d'un hibou, répété à trois reprises 
différentes, retentit tout auprès d'eux. 

— Oiseau sinistre!... — dit le prince à haute voix, 
— que viens-tu m'annoncer?... 

Puis^il éperonna de nouveau son cheval et dis- 
parut dans les ténèbres. 

Cinq minutes après, il agitait avec une violence 
convulsive la cloche de la grande porte d*entrée. — 
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li se passa quelques iaslants avant qjie le^lacdinierr 
arraché à son premier sommeil, vînt recoons^tlre le» 
\isiteurs. — Il fallut plus Longtemps encore pour 
trouver les clefs et ouvrir la grille. 

Monsieur de Lamballe interrogeait avec une im- 
patience et une inquiétude convulsiv^s, mais le jar- 
dinier ne savait rien et croyait que tout élait cal^e 
et en bon ordre dans la maison. 

Enfin le prince put entrer. 

caurut aU' vestibule et poussa un cri d'effiroi en 
s'apercevant que la porte en était ouverte. 

Champagne raccompagnait avec la lanterne qu*il 
avait prise au jardinier. — te prince saisit cette 
lanterne et monta à la chambre de Geneviève. 

Nous savons déjà dans quel état il trouva la jeune 
femme. 

— Geneviève! . . Geneviève! . . — murmura-t-il d'une 
voix suppliante, en se jetant k genoux auprès du 
lit et en saisissant la main de sa femme, — au nom 
du ciel, ma Geneviève, réveille-toi et r^onds- 
moi!.. 

Mais Geneviève ne pouvait ni se réveiller ni ré* 
pondre. 



— Si elle était morlel... — pensa le prince. — 
doni ubn Trisson glacial effleura Tépiderme. 

Il chercha la place du cœur, et, après l'avoir in- 
terrogé pendant une seconde, il se répondit : 

— Elle n'est pas morte et elle dorll... mais quel 
sqmmeill... quel somnieiL étrange!... 

— Monseigneur, — demanda Champagne à tra- 
vers ta porte enlrebaillpe, -^ n'avcz-voqs donc aucun 
ordre à. me donner? 

— Cours, auprès de, Norine, — répondit M. de 
Lamballe,— éveille-la et. amène-la ici; --sa ms^tr- 
Lresse a besoin de ses soins .. 

Champagne se hâta. 

— Monseigneur, — reprit-il en redescendant, — 
il n'y a persoojic dans la chambre de Norine, et 
vpici un papier que j'ai trouvé à cj&lé de soa l\U et 
qui est adressé à Monseigneur... 

M. de Lamballe prit ce papier et le parcourut ra- 
(^[dément. 

La malheureuscî Norine y disait comment, séduite 
par un étranger qui promettait de Tépouser et de la 
rendre riche et grande dame, elle s'était donnée à 
ce misérable qui avait abusé de son empire sur elle 
pour la contraindre à un honteux espionnage. — 
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E!le racontait la scène qui s était passée le matin 
même, et elle ajoutait que, sûre d*avoir empoisonné 
et non point endormi sa maltresse, et ne pouvant 
plus vivre après une action aussi iniSime, elle allait 
faire justice d'elle-même en se donnant la mort. — 
Elle terminait en demandant pardon de son double 
crime à Dieu et à M. de Lamballe. 

La lettre de Norine fut tout une révélation pour 
le prince. — 11 vit clair dans la trame ourdie avec 
une habileté infernale et il comprit que, sans son • 
arrivée inattendue et providentielle, la chaste Ge- 
neviève allait être profanée par un misérable qui ne 
reculait devant rien pour assouvir ses désirs cri- 
minels. 

Seulement, quel était ce misérable?... —Voilà 
ce que M. de Lamballe ne devinait point. — L'idée 
que le coupable pouvait être Philippe d*Orléans ne 
se présentait même pas à son esprit, et il se serait 
reproché comme une mauvaise action de supposer 
son beau -frère capable d'une scélératesse aussi 
lâche. 

— Il n'est qu'un moyen — se dit le prince — 
de mettre désormais ma Geneviève à Tabri de pa- 
reilles tentatives, et ce moyen, c'est de la proclamer 



onmtrirrt «uliot. t57 

ma femme devant les hommes comme elle l'est déjà 
devant Dieul ..—Mon parti est pris!... —quoi 
qiï'H en doive arriver, je n'hésiterai pas, Je ne tar- 
derai pas, je ne tarderai plus!... 

M. de Lamballe passa le reste de la nuit au che- 
vet de Geneviève» que lui-même avait déshabillée 
et couchée avec les soins tendres et touchants que 
prend une mère pour son enfant. 

Le visage de la jeune femme était calme, mais un 
peu pâle; — sa respiration égale et la douce chaleur 
de son corps indiquaient qu*elle ne souffrait point. 

Le prince la regardait avec une adoration pro- 
fonde, et, de minute en minute, il s'affermissait da« 
vantage dans la résolution qu'il avait formée. 

Déjà le soleil oionlait à l'horizon quand oomineo- 
cèrent à se dissiper les effets du narcotique. 

Geneviève entr'ouvrit les yenx ; «*- elle se souleva 
8or son coude et regarda aatour d'elle. — En voyant 
le prince assis à o&lé de son lit, elie fit on geste de 
surprise accompagné aussitôt d'an cri de joie. 

— Toi !... toi icil... — murmura-telle, — estH^ 
possible?... 

f^ Ohl — répôndtt le prince avec un sourire, -* 
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il y a déjà loogicmps que je suis là... --^ J'ai veillé 
sur toi toute la nuit... 

. — El pourquoi donc, Monseigneur, ne m'avez- 
vous pas réveillée? — demanda Geneviève d'un ion 
de doux reproche. 

— - Je le le dirai dans un instant, — répondit 
M. de Lamballe; — mais d'abord, je t'en prie, ma 
bien-aimée, raconte-moi ta soirée d'hier... 

— Ma soirée d'hier?.. — répéta Geneviève avec 
étonnement. 

— Oui. 

— Mais, mon ami, je n'ai rien à te raconter. 

— Ittfin, dis-moi, après mon départ que s'est-il 
passé?.. 

— J'ai pensé à toi , — j'ai remercié Dieu des 
bonnes paroles que tu m'avais dites, — je me suis 
promenée pendant un instant dans le parc, d'où la 
crainte de l'orage m'a bientôt chassée; — j'ai essayé 
de faire de la musique, mais la chaleur m'accablait, 
je me sentais la tête lourde et j'étais, je crois, un peu 
souflrante; — alors je suis montée ici, je me suis 
couchée, et je viens de me réveiller. — En vérité, 
voilà tout! — Maintenant, à ton tour... 

^ Tandis que Geneviève parlait ainsi, le prince 



avait réfléchi que, puisqu'elle ne se cloutait nulle- 
ment du péril qu'elle venait de courir, il élait au 
moins inutile de l'alarmer, et de lui créer de conti- 
nuelles insomnies en lui faisant connaître ce péril. 

Cependant , comme son silence pouvait laisser 
soupçonner à Geneviève qu'il lui cachait quelque 
chose, il taurna la difficulté en disant : 

— Hier au soir, mon enfant, au moment où je me 
mettais en roule pour Versailles, ton valet de chambre 
est venu m'annoncer à Paris qu'il était arrivé ici un 
malheur... 

— - Un malheur I... — - s'écria Geneviève avec 
épouvante. 

— Oui. — Norine est tombée dans la pièce d'eau, 
où elle a péri. 

— Ohl mon Dieul.. — murmura madame de St- 
Paer, dont les yeux se mouillèrent de larmes. — 
Pauvre Norine!.. si jeune, si dévouée, si fidèle !.. 
— Oui. certes! c'est un malheur!., un grand mal- 
heur!.. 

M. de Lamballe poursuivit : 

— Comme je craignais que cette nouvelle ne te 
fût annoncée à l'improviste, et ne te causât une émo- 
tion funeste, je suis accouru aussitôt, et je t'ai trouvée 



efldermie 4'on « douk et si cafane sDimnetl, qtte je 
ii*fti potnl Yoahi le troubler, et que J'ai passé te refle 
de fai D lit à te regarder donmr... 

— SkiB ami, — reprit Geneviève, —cette mort 
est horrlMe!.. — N n'y a^vait donc aucm moyen de 
sauver la pauvre enfaDi?.. 

— Aucun, -^ répondil le prince; -^^quand on 
s'est aperçtt de ec qui venait d*arri<ver, îl était déjà 
Irop tard. 

^ Je prierai Dîeo pour elle ! . . -^ iialbulia la jeuM 
femme. 



vu 



M. de Lamballe passa à Ciamart ceHe joarnée et 
la suivante. 

Le surleAdematfi, il retoerna h Paris, afn d'y 
poursuivre la réalisation du projet qui était désor- 
mais le but de sa vie. 

Noos voulons parler de son ardent désir de dé- 
clarer, et de faire reconnaître son marîage avec Ge- 
neviève Galliot. 

Nous savons déjà* — pour le lui avoir entendu 
dire à lui-même, — que sa position avait deux is- 
sues. 

La première, était de solliciter Tiatervention de la 
marquise de Créquy auprès du duc de Peotbièvre, 
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afin de faire envisager k ce dernier, la mésalliance 
de son fils sons le jour le moins défavorable, et afin 
qu'elle arrachât en quelque sorte, un consentement 
à sa tendresse paternelle. 

La seconde, était de jeter au vent les cendres de 
sa haute position, et de s'expatrier avec Geneviève 
et son amour. 

Une seule chose causait à M. de Lamballe une 
inexprimable contrariété et presque du chagrin. — 
C'était la nécessité d'une démarche auprès de son 
beau-frère. 

Pourquoi cette nécessité? — demandera-t-on. 

Les motifs en sont bien simples. 

Philippe d'Orléans, quel qu'eût été d'ailleurs le 
mobile de cet acte de complaisance, avait prêté àM. de 
Lamballe sa chapelle et son aumônier, et avait servi 
lui-même de témoin au mariage secret. 

Si cette union était divulguée, le duc pouvait se 
trouver en butte à Tirritalion de M. de Penlhièvre, à 
la colère des autres princes, et enfin à la défaveur de 
leurs majestés, devant lesquelles il ne paraissait ja- 
mais alors que sous le masque du sujet le plus exac- 
tement fidèle, et du courtisan le plus soumis et le 
plus obséquieu](. 



De hautes conveDances interdisaient donc au 
prince de Laraballe d*agir avant d^avoir prévenu le 
duc d'Orléans, et d*avoir en quelque sorte solli- 
cité son autorisation. 

S'il refusait cette autorisation, le prince était par* 

faitement décidé à s'en passer, mais la démarche n'en 

était pas moins obligatoire. 
En conséquence, M. de Lamballe, le jour même de 

son retour à Paris, écrivit à Philippe pour lui de* 

mander une entrevue. 

Sa lettre était conçue dans les termes d'une poli^ 

tesse froide et cérémonieuse. — Le prince ne is'expli- 

quait point sur les raisons qui lui faisaient désirer 
ce rendez-vous avec son beau-frère. 

Le duc d'Orléans se reprit k trembler. 

Il se figura d'abord que M. de Lamballe savait tout 

et qu'il se préparait à tirer de sa conduite honteuse 
et déloyale une vengeance éclatante. 

Mais il réfléchit bien vite que personne n'avait en 

intérêt à le trahir, et que d'ailleurs le prince, franc 

et emporté comme il Tétait, lui aurait proposé une 

rencontre sanglante au lieu d'une entrevue pacifique 
s'il avait eu quelque raison de se croire insulté. 

Mm rassuré, il se h^ta de répondre qu'il était 



ealito^meot au ordres de 3oa bea«*Irère et qn^'ù i*e- 
chercherait avec empresseineni une occasum de laî 
être agréable. 

Il ajoutait quMI attendait H. de Lamballe chez Itts, 
le lendemain, toate la joaraée. 

Le lendemain, en effet, le prince arriva au Palais^ 
Royal en grand équipage. 

U fat introduit 8ur*le-champ et le duc accoorat 
au devaftt de lui jusqu'à la porte du salon de réoef»- 
tion avec les formes de la plus cordiale et de la plus 
bieaveiliante hospitalité. 

M. de Lamballe resta g^acé en face de ces cbaleo- 
reoses démonstrations de son beau-frère, qui eom^ 
mençait à perdre contenance en voyait ses avances 
ainsi accueillies. 

Enfin le prince en arriva au sujet de sa visite. 

— Monseigneur, — dit-il, — dans une occasion 
solennelle vous avez bien voulu me rendre un service 
important... 

— J'ai été heureux de le faire autrefois, — inter- 
rompit le duc d'Orléans ; — je serais plus heureux 
d*être à même de le faire encore... 

— Il s'agissait, — poursuivit M. de Lambatle, 
— il s'agissait do mon mariage avec une jeune 



1 



fiile qae J*aiBMM6 et qiie je fie cesserai janiM d*aioier 
plus que ma vie... 

Le duc interrompit M. de Lambaiie poar la se- 
ooode fois. 

— Voire femme, — s'écria-t-îl, — voire femme 
est un ange qae l*on doit adorer toujoarsl.. 

Le prince continua : 

— L'union qui a été célébrée dans la chapelle de 
votre palais» sous votre patronage, el à laquelle vous 
avez bien voulu servir de témoin, était un mariage 
secrel. — Je désire aujourd'hui faire reconnaître ce 
mariage. 

— Ohl —s'écria le duc d'Orléans, slupéfait de 
cette auverture imprévue, — y songez-vous?. . voosl . . 
un prince du sangi*. 

— Toutes mes réflexions sont faites 1 — répondit 
M. de Lambaiie, — ma résolution est prise. — Elle 
est irrévocable! — D'ailleurs ce ne sont point des 
conseils que je suis venu vous demander... 

— Que voulez-vous donc de moi?.. — murmura 
le duc. 

— Je veux vous prévenir que je vais tout avouer 
à monsieur de Penthiévre, mon père, et je viens 
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VOUS prier de ne me point savoir mauvais gré de 
cette démarche... 

Philippe d'Orléans était atterré. 

Jamais il ne se serait attendu à la nouvelle qu'il 

venait d'apprendre. 
Si M. de Lamballe accomplissait son projet, il al- 

lait en résulter un éclat terrible, et cet éclat pouvait 
entraîner une disgrâce, peut-être un exil. 

Comment parer le coup ? 

Le démon de Tastucc et de l'hypocrisie lui sug- 
géra le plus infernal expédient dont l'idée ait jamais 
pris germe dans le bourbier d*un cerveau corrompu. 

Il sembla réfléchir pendant un instant, puis il ré- 
pondit : 

— Ecoutez, cher prince, je veux être franc avec 
vous. — Ce que vous me demandez est grave... 

— Je le sais, — fit M. de Lamballe. 
Philippe continua : 

— La position que vous allez me faire vis-à-vis 
de monsieur de Penthièvre mon beau-père, et vis- 
k vis du roi lui-même, est à la fois triste et dange- 
reuse!.. Que va-t-on penser de moi?.. — Calculera-t- 
on que mon amitié pour vous m'a entraîné à prêter 
le$ maîQs à unç action que les plus iindulgents traj*' 
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teront de condamnable folie, et ne cherchera- t-on 
point à ma canduHe d'autres mobiles peut-être 
moius honorables?.. 

— Je n'ignore rien de tout cela, — dit le prince; 
— mais je ne vous ai point promis de garder à pro- 
pos de mon mariage un éternel secret. 

— Ne conviendrez-vous pas vous-même, — ré- 
pondit Philippe, — que cette promesse était sous- 
entendue?.. — Qui donc aurait pu supposer qne 
monseigneur Louis.de Bourbon, prince de Lamballe 
et de Corentin, songerait un jour à faire reconnaître 
son mariage avec Geneviève Galliot? 

— Où voulez -vous en venir? — demanda le 
prince. 

— J'en veux venir à ceci : — à l'époque où je 
vous ai tendu une main que vous trouviez alors se- 
courable, je vous croyais mon ami comme j'étais le 
vôtre, du Tond du cœur. — Depuis ce temps, sans 
aucun motif que je sache, vous m'avez brusquement 
retiré votre affection, à moi qui vous laissais la 
mienne tout entière. — Je ne m'en suis pas plaint, 
cher prince, mais j'en ai profondément souffert! — 
Aujourd'hui vous venez me demander de ne point 
m*opposer à une démarche qui peut me perdre!.. 



-^G^A en noiiTMa servict, plus graiod %M le pie- 
nier. ~ Ehl bîea, je consens à tonl et j*y eonsens 
de grand cœur, si, en échange du dangor qne je vais 
courir |»ottr tous, vous œe rendez «n bien qui esl à 
mes yeux le plus précieux de tous, je veux dire votre 
amitié... 

£e due dX>rléans sMnlerrompH* 

Tandis qu*il avait prononcé les panrtes qne nons 
venons de rapporter, le masque blafard de son vi- 
sage exprrmaît Pémotion la plus vraie, ^ sa vwx 
tremblait, et Ton eût dit que des larmes atiaient se 
suspendre aux cils étiolés de ses yenx fauves^ 

M. de Lambaile, qui croyait difficilement au men- 
songe, comme toutes les natures loyales, se sentît 
toucbé. 

Il se dit qu'il restait, k coup sûr, de généreux 
sentiments chez son beau-frère, et que peut-être la 
marquise de Créquy Tavait bien sévèrement jugé. 

Sou visage exprima ce qui se, passait dans son 
âme. 

Philippe triomphait. 

Il ne s'agissait plus pour lui que de ne pas laisser 
son œuvre incomplète, aussi se hftta-t-il de pour- 
suivre : 
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— Oui, cher pnnoe, |»crmeilez-moi de craire que 
tond «fuirez de votre esj^rft les mîodteis préventtoas 
qui m*y Doircissenl et qui ont été MscHées conlre 
moi par des eonemis bien «eh^roés et bien dange- 
reaxl — PermeiteE-moi d'espérer que tous rede- 
viendrez mon ami, et je vous dirai d*agîr librement 
ainsi que vous penserez devoir le faire. -—Je vous 
dirai de disposer ée moi, de mm nmn, de mon m* 
fluence, — je vous remettrai votre acte de mariage 
rédigé par le chapelain quî l'a célébré, a<ie qm' esC 
la seule preove que votre union est légitime et au 
bas duquel j'apposerai ma signature, qui, mieux q«e 
toutes les paroles du monde, témoignera contre moi 
et me signalera à In colère de votre père et de mon 
roi... 

M. de Lamballe quitta son siège et s'avança vers 
Phth'ppe d'Orléans. 

— Voici ma main, — lui dit-il, — vous savez que 
je ne la tends qu'à ceux à qui je rends mon cœur... 

Philippe osa presser avec effusion celte noble 
main enlre ses deux mains déloyales. 

— Cher prince, — dit-il, •-^ j'ai oonsenti à œ que 
vous attendiez de moi. -^ Mon tour est venv de vous 
demander quelque chose. ,.. 
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— Quoi donc? — fit M. de Lamballe. 

^ Promcltez-moi d'abord de ne poioi accueillir 
ma prière par un refus... 

— Je vous le promets, — répoodit le prince. 

— Eh bien! pour célébrer joyeusement notre ré- 
conciliation, venez souper ce soir à Mousseaux. 

— Souper à Mousseaux ? — répéta M. de Lam- 
balle d un ton de répugnance manifeste. 

— Âtll — dit Philippe, — j'ai votre promesse, et 
Tons ne pouvez point vous dédire t.. . 

— Mais, au moins, ce souper ne sera pas une or- 
gie?.. 

— Avez- vous donc besoin de me le recomman- 
derî., — dit Philippe avec un sourire, — et croyez- 
vous que je ne connaisse point vos mœurs de Ga- 
ton?.. 

— Ehl bien, soitl — puisque vous le voulez, 
j^accepte. 

— Merci, cher prince! mille fois merci I — s* écria 
le duc d'Orléans; ce jour est un des plus beaux de 
ma vie, puisqu'il me rend la confiance et Testime 
d-un parent tel que vous !.. 

Les deux beauxrfrères se séparèrent. 

A peine Philippe se troava«t-il seul que Texpres- 
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sion de ses traits changea, et de bienveillante qu'elle 
était devint haineuse et sinistre. * 

Il montra son poing fermé à la porte par laquelle 
venait de sortir le prince de Lamballe, et il murmura 
entre ses dents : 

— Je le tiens ! 



VIII 



un Miaper an Jardin «e Moasseanx. 



Le soir vint et M. de Lamballe, qui ne voulait 
point se compromettre devant ses gens, se rendit au 
souper de Mousscaux dans un carrosse de louage, et 
accompagné seulement de son fidèle Champagne. 

Tout le monde a entendu parler des bacchanales 
de Mousseaux, et, pour en tracer un tableau exact, 
il faudrait tout à la Fois la plume cynique de Juvénal 
et le pinceau déhonnête de TArétin. 

On comprend que nous n'essayerons pas même 
d'en crayoùner une esquisse affaiblie. 

D'ailleurs, cette nuit-Tà, Philippe d'Orléans sem- 
blait disposé à tenir la promesse qu'il avait faite au ' 
prince, et l'on ne voyait que des hommes pîi^mi ses 

18 
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convives, an nombre desquels se trouvait son secré- 
taire Intime et confidentiel, M. de Laclos, le trop cé- 
lèbre auteur des Liaisons dangereuses. 

M. deLamballe, très au fait de la profonde immo- 
ralité de son beaa frère, avait redouté qu'il n'en fût 
autrement, et il ressentit une joie véritable en voyant 
que, cette fois du moins, le duc auraitù fait honneur 
à sa parole. 

M. de Lamballe fut placé entre Philippe d'Orléans 
et iM. de Laclos. — Derrière lui se tenait bebout un 
valet de pied, presque mulâtre, dont la figure gri- 
maçait un singulier sourire. 

Ce valet était Tespion Lupiano, qui, mis au fait des 
projets de son maître, avait, pour le mieux servir, en- 
dossé la livrée. 

Le souper commença. 

Tous les convives étaient joyeux, — quelques-uns 
étaient spirituels, — ce fut bient6t un feu roulant de 
mots piquants et lestes, — de vives et folles reparties. 

M. de Lamballe, fort réservé d'abord et mis en dé- 
fiance par un entourage qu'il connaissait peu et qu'il 
n'estimait pas, finit bientôt par s'animer comme les 
autres et par prendre sa part de l'entrain général. 

Le duc d'Orléans applaudissait à chacune de ses 
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saillies et, sous prétexte de le faire répondre à des 
toasts, Texcitait sans cesse à boire. 

Le prince, chez qui la sobriété était tout à la fois 
un goût et une habitude, ne pouvait refuser de faire 
raison aux santés que portait son hôle, mais, à chaque 
rasade que lui versait le valet de pied placé derrière 
lui, il ajoutait lui-même de l'eau d'une carafe qui se 
trouvait à portée de sa main. 

Philippe d'Orléans l'en raillait, mais le prince ne 
changeait rien à sa façon d'agir. 

Et cependant le souper était loin encore de loucher 
à sa fin, que déjà une ivresse incompréhensible s'em- 
parait de M. de Lamballe. 

Ce n'était point une ivresse ordinaire, comme en 
recèlent les flacons du vieux chamberlin ou les bou- 
teilles au casque goudronné du joyeux et pétillant 
vin d'Aï. 

C'était plutôt une de ces hallucinations extatiques 
que les orientaux provoquent avec l'opium et le 
haschisb. 

« 

M. de Lamballe perdit à la fois la conscience de 
lui-même et celle de ses actes ; — il oublia qui il était 
et dans quel lieu il se trouvait. 
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Il se sentit emporté en quelque sorte dans on inonde 
fantastique, et une ?ision vînt le visiter. 

Pour rintelligence de ce qui va fiuivre, disons d^a- 
bord en quelques moi» queUe é(aA la disposition in^ 
térieure de la salle à manger de Moosseaox. 

Tout à rentQur, dans les panneaux de la boiserie» 
se trouvaient enchâssés de grands tableaux de Goypel, 
représentant des scènes galantes empruntées à ia 
mythologie grecque et romaine. 

Les amours fort peu chastes des déesses olyin« 
piennes s*y trouvaieut reproduits sous toutes les 
formes, et rien ne saurait donner une idée du décol- 
leté (le ces peintures. 

Précisément en Tace de M. de Lamballe, une Vénus 
d*une beauté et d*une ardeur singulières, enlaçait 
ses bras amoureux aux bras robustes du dieu Mars. 

Les lumières vingt fois répétées des lustres du pT^r 
fond semblaient détacher de la toile les corps du 
couple palpitant. 

M. de Lamballe regardait ce tableau et n*en pou- 
vait détacher ses yeux. 

Tout à coup, — disions-nous, — il eut une vision. 

11 se crut transporté en plein Olympe ; — une mu- 
sique douce et céleste, ^ molle et voluptaense, — ^ 
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BBe musiqae dans laquelle oâ eût dit que se mêlaient 
des soupirs et que s'élouffaient des baisers, Tenve- 
loppa lout entier dans ses flots harmonieux. 

En même temps les figures des tendres et faibles 
déesses s* animèrent par degrés ei descendirent des 
cadres qui les retenaient captives. 

La plus belle de toutes, — la Vénus, — vint à lui, 
et murmura à son oreille d'une voix brûlante et pas* 
siennée : 

— Jeune prince, doAt les dieux eux-mêmes se«» 
raient jaloux, je t'aime, et si tu veux j'oublierai Mars 
pour toi... 



s 



Quatre jours après le souper de MouBseaux, on 
annonça le duc de Pentbièvre chez la marquise de 
Créquy. 

Le duc était un vieillard de l'aspect le plus noble 
et de la plus vénérable apparence. 

U y avait quelque chose de pairiarehal dans sa 
haute taille, que Tâge n'avait point courbée, et dans 
sa tête pâle et expressive cooroooée de beaux che- 
veux blancs. 
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La fraochise, — la loyauté, — la générosité se 
peignaieiit dans ses traits. 

Ce jour-là, il semblait profondé/nenl triste. •*- Ses 
yeux humides et la douloureuse amertume de son 
regard décelaient un chagrin cuisant. 

— Mon Dieu ! — décria vivement la marquise, — 
qn'avez-vous, Monseigneur, et que vous est-il ar- 
rivé?... 

— Mon amie, — répondit M. de Penthièvre, — un 
malheur... un grand malheur s'est appesanti sur 
moi... 

— Un malheur !.. — répéta la marquise atterrée, 
— Un grand malheur !.. — lequel ?.. 

— Mon fils... murmura le vieillard. 

Mais il ne put continuer. — L'émotion de son 
cœur montait à sa gorge et étouffait le son de ses 
paroles. 

La marquise n'osait interroger et elle attendait 
avec une anxiété dévorante. 

Enfin M. de Penthièvre reprit : 

— Mon fils, mon pauvre fils a eu le malheur et la 
faiblesse de se réconcilier avec son beau-frère... 

Madame de Créquy fit un geste de stupeur. 

— 11 s'est laissé entraîner, — continua le duc, — 
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jusqu'à aller souper au jardin de Mousseaux.... Ou 
Ta enivré... on a fait venir des courlisanes... 
La marquise interrompit vivement le duc. 

— C'est impossible!.. — s'écria-t-elle. —Oui, c'est 
impossible!., je suis sûre que c'est impossible !.. 

La marquise parlait avec <cette assurance parce 
qu'elle connaisn^t l'amour si profond du prince pour 
Geneviève, et parce qu'un tel amour lui semblait 
une égfde à l'épreuve de toute faiblesse. 

Le duc secoua tristement la tête. 

— Hélas ! mon amie, — murmura-t-il, — vous 
vous trompez !.. Rien n'est plus désolant, mais aussi 
rien n'est plus certain que ce que je viens de vous 
dire... — Le lendemain de ce souper infâme on a ra- 
mené mon malheureux tils a l'h6tel dans un état dé- 
plorable... Sa santé est perdue pour longtemps... 
peut-être pour toujours... Nos, premiers médecins, 
Bordeu, Bouvard, Lassussë-at Bitaume se soûl réunis 
en consultation, et leur inquiétude est grande. . — 
Le prince est plongé dans xys^ désespoir sombre et 
effrayant. — Les facteurs de la poste^* apportent à 
chaque instant pour lui des lettres et des billets au 
timbre de Sceaux ; — la lecture de ces lettres parait 
redoubler ses angoisses. — Ajoutez à cela que son 
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y 

r ''domestique de confiance es^t revena de HoQSseaux 
aussi malade que lui-même. — L'état de ce valet 
l'inquiète outre mesure et il envoie demander de ses 
nouvelles au moins dix fois par jour... — 11 y a dans 
tout ceci un mystère que je ne puis pénétrer, mais 
ce que je sais bien, c'est que quelque chose tue mon 
fils et me brise le cœur!.. 

Ce mystère dont s'effrayait le duc de Pentbièvre, 
madame de Créquy le connaissait. 

Elle souffrait horriblement de ne pouvoir répondre 
k la confiance de son vieil ami, mais elie se sentait 
liée par la promesse qu'elle avait faite au prince de 
Lamballe de garder le secret. 

Elle tremblait que ce secret ne finù par s'échapper ; 
— elle avait scrupule de le retenir avec un si boa 
père, et Tobsession qui résultait de ces sentiments 
contradictoires devint tellement visible, que M. de 
Penltèvre finit par lui dire avec un air de surprise et 
d'effroi : 

— Csmme vous êtes contrainte avec votre meil- 
leur ami!.. 

— C'est vrai... — répondit la marquise d'une 
voix étouffée, 

— Vous me cachez quelque chose?... 
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— Oui. 

— Quelqu6 chose qui concerne mon 61s? 

— C'est vrai, — répondit-elle pour la seconde 
fois et en sanglotant. 

— Oh! mon amie... au nom du ciel!., au nom 
de mon fils lui-même!., parlez!., parlez!... 

— - Eh I — s'écria madame de Créquy, — vous 
voyez bien que je ne dois pas, vous voyez que je ne 
peux pas parler! .. Ne me questionnez donc plus... 
ne m'en demandez pas davantage et dites à ce pauvre 
prince que j'irai le voir demain .. 

— La porte de l'hôtel ne sera ouverte que pour 
vous et pour ma fille, — répondit M. de Pen* 
thiëvre. 

Le leademain, la marqirise trouva le prince de 
Lamballe renfermé au fond de son appartement et 
aftéauti dans le plus amer, danf le plus ouïriel cha- 
grin. 

Sa figure était bouleversée et décomposée ; -^ en 
quelques jours il avait vieilli de dis ans. — On eût 
dit qu'il allait mourir. 

Il se souleva sur son lit afin de prendre la main 
de madame de Créquy, et il U porta à sfs lèvres 
avec autant de respect que d'afiectîoA. 
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— Chère maman, — murmura-t-il ensuite d*ane 
voix éteinte d'abord, mais qui se ranima par de- 
grés, — chère maman, vous savez tout, n'est-ce 
pas?... 

— Oui, mon pauvre enfant, — répondit la mar- 
quise, — et il Taut accepter ce qui vous arrive 
comme le châtiment cruel, mais mérité, d'une faute 
que je ne comprends guère.. . 

— Une faute I — répéta M. de Lamballe avec 
étonnement. 

— Hais... il me semble... — répondit la mar- 
(^uise en hésitaut. 

— C'est juste! reprit vivement le prince, — vous 
ne pouvez savoir, en effet, que ce que les autres 
connaissent; mais attendez avant de me juger, car 
moi je vais tout vous^dirc... 

M. de Lamballe raconta alors à la marquise les 
derniers événements de Clamart, ^ la résolution 
qu'il avait prise, — sa démarche auprès du duc 
d'Urléans, — le souper qui avait été la suite de leur 
raccommodement et la trahison dont^ il avait été la 
victime innocente. ~ Trahison inouïe, — infâme, 
— sans précédent et sans exemple dans les fastes du 
crime et de la débauche. 
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Quand il eut achevé, madame de Créquy Técou- 
lail encore, — pétrifiée d^épouvante et d'horreur. 

— Eh bien I — lui demanJa-l-il, qu'en diles- 
..^ vous?. . 

La marquisen e put que lever les mains au ciel en 

« 

s'écriant : 

— Oh! ces d'Orléans I. . ces d'Orléans !... famille 
maudite!... 

' Puis, au bout d'un moment, elle ajouta : 

— El Geneviève?... 



r. 



IX 



La lettre et «««jBvfttvf . 



— Geneviève! .. — répéta le prince avec une 
déchirante amertume, — chère maman, vou6 mettez 
un fer rouge dans la plaie de mon cœur I... — Ge- 
neviève subit les tortures des alarmes et des tour*- 
meets jaloux, et je ne puis ni la consoler, ni la ras* 
surer!... Et, si elle savaitl... si elle savait!... 

— Mais, mon enfant, — dit madame de Créquy, 

— en supposant que tout ce qui s*est passé arrivât à 
sa connaissance, vous pourries vous affranchir du 
blâme en faisant connaître Li véritable cause du 
malheur qui vous a frappé... 

— Non, — répondit fermement M. de Lamballe, 

— la personne H Ut famille de mon beau-frèr^ en 
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seraient diffamés k jamais! — Je ne veux point 
déshonorer un prince français et les enfants de ma 
sœur... — Et cependant, savez-vous bien que ce roi- 
sérable a poussé son infernale astuce jusqu^à enve- 
lopper mon pauvre domestique Champagne dans la 
machination ourdie contre moi !. . 

— Pourquoi donc unir tant de bassesse à tant 
d'infamie? — demanda madame de Gréquy. 

— Afin d'interrompre forcément mes communica- 
tions avec Clamart, répondit le prince. 

La marqnise lit un geste d'horreur. 

M. de Lamballe continua : 

— r Eh bien ! — dit-elle, — cet homme, ce colosse 
de lâche fourberie, a envoyé la duchesse d'Orléans, 
ma sœur, me dire qu'il était ma/a(/e, dans l'intention 
de me faire croire qu'il avait été plus étourdi que 
méchant et plus imprudent que criminel... 

» Il a même eu l'audace et l'impudeur de m'écrire 
k ce sujet une longue lettre que je n'ai pas voulu 
ouvrir et que je lui ai renvoyée, comme bien vous 
pensez, sans daigner y joindre un mot de reproche 
ou d'explication. 

» Depuis le lendemain du souper de Mousseaux, il 
ne quitte pas le Palais-Royal, mais j'ai su, de source 
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cerlaîoe, que sa maladie prétendue ne l'empêchait 
point de donner dans son app^r^tement de joyeux 
soupers de quinze à vingt personnes , avec les- 
quelles il passe le reste des nuits autour d*une table 
de creps. 

» La princesse de Conti disait à mon père que trois 
jours auparavant il avait gagné seize mille louis 
contre son fils, le comte de la Marche, ^ presque 
un enfant I.. 

» Ah ! chère maman, tout cela est bien honteux 
bien sale et bien déshonorant!... 

— Mais Geneviève 1... Geneviève !... — repritde 
nouveau madame de Créquy, — qu'allezvous Taire 
à regard de Geneviève? 

— Ëh I -- murmura le prince, — le sais *je moi- 
même! ., -T Vois-je clair au milieu de tout ce qui 
m*arrive^ et n'y a-t-il pas de quoi devenir fou ou 
désespéré?... 

— Calmez- vous, mon enfant!., je vous le demande 
au nom de Geneviève elle-même !.. 

— Tenez, — dit M. de Lamballe, en ouvrant une 
petite cassette placée auprès de son lit et en en tirant 
un papier qu'il présenta à madame de Créquy : — 
Lisez 1 Cest une lettre d'elle... — Je l'ai reçue il y a 
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deax heures... — C'est la qurnsifeme depeis dix 

« 

jours'.. 
La marquise prit la lettre que lui tendit le prioce, 

et elle lut : 
• Est ce possible, Louis?.. — Est-ce croyable?.. 
— Quoi, Ttius ue veaez pas .. — vous ne m'écri- 
vez pas... — vous ne me répondez pas !.. — J'at- 
tends... -^ je me désespère... je me meurs... e 
rien! rien ! rien I toujours rien!.. 
» Est*ce que tu ne m*aimes plus, Louis?.. — 
est-ce que lu me trompes? --est-ce que tu m'aban- 
donnes? — Que se passe-t il donc, et pourquoi me 
laisses-tu souffrir ainsi?.. 
» Mon Dieu, je ne l'ai rien fait pourtant!.. — je 
neraijamaisoffensé!.. jenaijamaiseQ unepensée 
qui no fût pour toi !.. — Je l'ai aimé, je faime, 
je t'aimerai toujours de toute mon âme, de toutes 
mes forces!.. 

» A l'heure qu'il est, je ne sais pas si tu es vivant 
ou si tu es mort ! . - Comprends tu, Louis, ce 
que doit être un pareil supplice ?.. 
» Âye donc pitié de moi, Louis, — mon ami, mon 
mari, aye pitié de ta pauvre Geneviève!.. — 
Viens!., il faut que je te voie!., —je veux le 



» voir!.. ^ Je vais «mouiir si je ne te vms|)as!.. 

» Je ne sais pas ce que je t'écris... — je deviens 
» folle... je pleure... Mes larmes lacent les mots 
» que je trace... Ma tête ;est perdae. .. mon cœur est 
» brisé... 

« Quand tu vas venir 4u ne me reconnaîtra plus, 
» tant y ai pleuré. .. UBt;}'ai soitiFert 1 . . 

» Ce n'est pas là ce que tu m'avais promis, pour* 
I» taatl. . Tu m'avaistdtt que bientôt... —Tiens, je 
» ne veuiL pas rappeler ce que ta m'^avais dit, car en 
» y .pensant je me -tfouve eooore 4)lus loalheu* 
» reuse!. . — Ces promesses, mon Dieu, je ne te 
» les demandais point... je n'exilais rien... je n'at- 
t tendais rien... Tu «m'as montré Je ciel, et, en- 
» suite. . Louis, mon Louis, c'est bien cpuell... 

» Il y:a des Temmes heureuses 1... «Iles aimentl.. 
» elles sont aimées I... — Leurs maris ne sont pas 
» princes! — Leurs maris i^e soiUpas forcés de ca- 
» cher leur amour comme si cet amour était une 
» honte!... — Ohl ont, il y a des femmes heu- 
» reosesl... 

9 Que.nesfuis.je unçde ces femmes?... —Que 
> ne dQis-rje demander au tpavail mon pain de 
» chaquoiiour?... r*-i>Qae>n^s^tn, ftoi, un artisan, 

19 
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» un paysan, un laboureur... tu m*ainierais peut- 
» èlre! 

» Les minutes s'écoulent, et les heures , el les 
t jours, et tu ne viens pas!... Oh I c'est trop!. . je 
» ne veux plus... je ne peux plus souffrir ainsi!... 

» Louis, je suis ta femme, après toutl... — ta 
» femme légitime, — je l'appartiens devant Dieu 
» comme tu m'appartiens I... J'ai des droits... des 
» droits sacrés, que tous les rois du monde ne sau* 
» rai'&M fouler aux pieds. 

» £e que je vais te dire n'est point une menace, — 
» c'est un cri de désespoir et d'agonie. 
. » Louis, si dans une heure tu n'es pas venu à 
» Clamart, dans deux heures je serai à l'hôtel de 
» Penlhièvre. * 

Cette lettre délirante et déchirante s'échappa des 
mains de madame de Créqoy. 

— Vous avez lu?... — demanda le prince. 

— Oui, — répondit la marquise; — et vous, qu'a- 
vez-voua fait?.., 

— En face de la résolution insensée de GenevièvCi 
j'ai dft mettre de côté toute prudence, et j'ai envoyé 
à Clamart un domestique de ma livrée, chargé d'une 
réponse dans laquelle je défendais absolument et sé^ 



vèrement à Geneviève de venir, en ajoutant quMI y 
allait de Thonneur d'un prince... 

— Ahl mon Dieul... mon Dieu!... — s'écria la 
marqnise, —quelle imprudence et quelle folie I.«. 
— Vous la donnez belle à votre malheureuse Temme 
avec rhonneur de ce prince que vous voulez ména- 
ger à ses dépens I .. et quelle interprétation ef- 
frayante et lamentable ne va-t-elle pas tirer de cette 
ambigaite ! — Âh I pauvre femme I . . pauvre femme ! . . 
combien elle paie cher le douloureux bonheur de 
vous appartenir!... 

— Vous êtes irritée contre moi?.. — ^ demanda 
douloureusement M. de Lamballe. 

— Oui, Certes ! répondit la marquise, — je vous 
trouve cruel !.. Vos ménagements me semblent ab- 
surdes et iniques, et tous ces infâmes d'Orléans ne 
valent pas un des cheveux de votre Geneviève !.« 

Et madame de Créquy quitta le prince de Lam- 
balle, qu'elle laissa désespéré et se heurtant la tête 
aux panneaux de la boiserie. 
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La marquise était cte retour à sou hAtel depuis en- 
viron deux^ heures, quand elle vît arriver sod vaht 
de chambre Dupont qui avait Tair étrange et la mine 
troublée. 

f 

— Qu'y a-t^il, Dupont, et que voulez- vous?... — 
lui demanda maiiame deCréquy. 

— Madame la marquise, — répondit-il d'une voix 
émue, — il y a dans Tanlichambre un frère du jeune 
Champagne, — de Champagne qui est à monsei- 
gneur le prince de Lamballe.. il conjure madame 
la marquise de vouloir bien le faire entrer, parce 
que c*est pour une affaire de vie et de mort... 

— Qu'il vienne!., qu'il vieanel.. — - s'^ria la 
marquise 
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Presque aassitAl le valet de chambre de Geneviève 
se précipita dans le salon. 

Sa poitrine était haletante, — ses traits décom- 
posés, — il chancelait. 

— Madame la marquise, — dit-il sans attendre 
qu'on rinlerrogeâl, — j'arrive de Thùtel de Pen- 
tbiëvre... 

— Eh bien?... 

— Eh bien ! je n'ai pu parvenir jusqu'à monsei- 
gneur de Lamballe... et alors... alors, n'osant m'a- 
dresser au duc de Penthièvre et sachant l'intimité de 
Tos rapports avec lui .. je suis venu... vous dire... 

— Quoi donc?.. — Parlez!.. Parlez! . 

-- Que la femme de son fils... que ma bonne mat- 
tresse, madame Geneviève, se meurt empoisonnée !.. 

— Empoisonuée !.. — s'écria la marquise, — em- 
poisonnée, mon Dieu!., et par qui?.. 

Le valet de chambre baissa la tête et ûe répondit 
pas.. 
Madame de Créquy comprit qu'il s'agissait d'un 

suicide 

— Vous avez bien fait, mon ami, — dit-elle, — 
vous avez bien fait de venir! 

Puis, appelant aussitôt Dupont, elle lui donna 
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Tordre de faire atteler sa voitare et de courir cher- 
cher Baudret, son chirargien, qu'heureusement on 
trouva chez lui. 

Au bout de dix minutes, la marquise et le méde- 
cin roulaient rapidement sur la route de Clamart. 



Le logis de madame de Saint-Pa^r était livré au 
plus complet désordre et à la plus douloureuse con- 
fusion. 

- La nouvelle femme de chambre de Geneviève, — 
jeune fille naïve et inexpérimentée, qui remplaçait la 
malheureuse Noriue, — avait perdu la tète et avait 
appelé tout le village au secours de sa maîtresse. 

Au moment de Tarrivée de madame de Gréqoy, 
les paysans avaient envahi la maison et la chambre 
se trouvait remplie de curieux. 

— Au nom du ciel I... — s'écria la marquise, es- 
pérant ainsi éloigner tous ces importuns, — courez. .. 
courez chercher un prêtre !.. 

Le tabellion du village, gros petit homme à Tafr 
important, répondit : 

^ Qui, ccrtainçmeat, on peut aller chercher un 
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précn&, maiâ il n'est pmoi probable que monsieur te 
curé cofl^euie à venir. 

— Et pouWjuoi donc ne viendrait-il pas»?.. — 
demanda vivement la marquise. 

— Parce que« — répKqtfa le tabeilién en indî- 
quant du doigt TalcAve où se trouvait Geneviè\e« 
— parce que cette dame est la propre cause de sa 
mort. 

Madame deCréqiiy resseslit osfrissoiii. 

A celte époque, en effet, les 1ms bamaÎBes s'asso*- 
ciaient aux lois divines pour la punition du suicide» 
et il était défendu aux minisires du Dieu de clé-* 
mence d*accofder les secours de la religm aux mal- 
heureux qui a'^ftient porté sur eux-mêmes une main: 
criminelle. 

— N'importe!.. — dit la marqfuise, — allez... al- 
lez toujours l.« 

Et, comme personne ne bougeait, elle ajott4a : 

— Je désire, je veux rester seule avec madame de 
Saint-Paer. 

Les paysans, étonnés de ce ton de commandemeni 
que prenait avec eux une femme inconnue, murmu- 
rèrent sans obéir. 

Alors intervinrent les laquais é» la marquise. 



lis annoneèrent fièrement et sotennellement qne 
leur mattresse était la marquise de Créquy, et, tel 
était alors l'empire d^trn nom et d*un titre honores, 
que tous ces villageois, qui sans doute n'avaient ja- 
mais entendu parler de madame de Créquy, se reti- 
rèrent avec soumission. 

La marquise put afors s-approefaer do lit de (*eile 
belle et douce Geneviève qui se mourait, et dont 
elle aurait voulu prolonger les jours aui dépens desr 
siens. 

L adorable et pâle figure de la jeune femme était 
en ce moment d'une beauté surhumaine. 

L'émotion, la soufiVance et la fièvre ajoutaient en- 
core à Téclat de ses yeux célestes. 

Elle avilit entendis nommer madame de Ctéquy, 
et elle s'était soulevée sur son lit, confuse, pa1pi« 
tante, étonnée el reconnaissante. 

— Âh! Madame!., murmurait-elle, c'est vous!., 
vous près de noil.. ahl Madame... quel excès de 
bonté I.. 

Voilà tout ce que pouvait dire cet ange de can- 
deur et d'amour, marqué par la fatalité- de son 
inexorable sceau. 

— Oui, mon enfant, ma chère enfai^t^ --* répoa- 
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dit la marquise en pressant contre son cœur les deux 
belles mains tremblantes de Geneviève. — Oui, 
c*^est moi... moi qui vous aime, et qui suis venue 
pour vous consoler... pour vous sauver... 

Après avoir ainsi parlé, madame de Créquy prit à 
part son chirurgien, qui pendant une minute avait 
regardé la malade avec attentian. 

— Eh bien? — lui demanda- t-el le vivement et 
à voix basse. 

Le médecin secoua !a tête d'une façon sinistre, 
puis il répondit : 

— Elle est perdue. 

— Perdue! — répéta la marquise avec stupeur. 
Le médecin 'fit signe que oui. 

— Quoi!.. — poursuivit madame de Créquy, — 
mourir si jeunel.. mourir si belle!., si adorée|l . oh! 
mon Dieu!., ne peut-on rien tenter?., rien entre- 
prendre?.. 

— Il est trop tard, — le poison a brûlé les en- 
trailles... — Dans six heures, au plus tard, la mal- 
heureuse enfant sera morte, et bientôt la torpeur 
et Tanéantissement succéderont aux convulsions. 

— Ah! c'est horrible!., c'est horrible!., — mur- 
iQqra la marcjuisç. 
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— Madame, — dit alors Geneviève, — revenez 
près de moi ; revenez, je vous en prie... — Quoique 
vous parliez tout bas et que je n'entende pas vos pa-, 
rôles, je devine bien ce que vous dites .. Vous de- 
mandez si je vais mourir et on vous répond que rien 
ne peut me sauver... Ahl je le sav» bieifi moi aussi^ 
allezl . . je le sais bien que je vais mourir !. . 

— Non, chère enfant, non, vous vous trompez et 
vous ne mourrez pas!.. — balbutia madame de Cré- 
quy à travers ses larmes. 

— Un sourire déchirant d'incrédulité entr*ouvrit 
les lèvres de Geneviève. 

— Je n'ai plus d'espoir qu'en Dieu! — dit-elle, — 
que je puisse au moins me réconcilier avec lui... — 
Un prêtre, au nom du ciel!.. — ohl Madame, vous 
qui êtes si bonne, faites-moi venir un prêtre!.. — 
Mais si en effet, comme le disaient ces hommes, le 
curé refusait de venir!., alors, que deviendraîs-je?.. 
—Oh! je tremble!...— -oh! pauvre femme que jesuis! 

— Mon enfant, — murmura la marquise, — votre 
mari a beaucoup de confiance dans le vicaire de 
cette paroisse... 

Geneviève se souleva avec un grand cri, et dans 
son égarement : 
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— Mï)n mari t.. — s*écria4^lle, — vous avez dit : 
mon inari!.. it vous a éh que ]*)étais... — Ah! par^ 
doflu^z-moi, grand Dieu! pardonnez-moi mon crime. 
— H availdit à madame de Créquy, à Tamie de son 
père... i) avait dK que j^élais... et comment n'ais*je 
pas su qnll avait dit!.. — Ab! Dieu de miséricorde, 
et j'avais pu douter de votfe» boulé h. — Ah! par- 
dbnnez-mo^ mon défaut de lumière!., pardonnez- 
moi- mon ignorance, mon aveuglement et mon man- 
que de confiance en vousl.. It avait dit qne j*étaia 
sa femme... etvoilk que je vaîs mourir, et voilà que 
tout le monde sait que je me suis empoisonnée l . 

Geneviève cacha sa tâte dans ses mains et, pen 
dant une ou deux minutes, elle sanglota avecunei 
amertume convulsive. 

Puis elle reprit d'une voix suppliante et en étrei- 
gnant de ses deux bras madame de Créquy, qui s'é- 
tait pen:)hée sur son lit et qui pleurait : 

— Madame, ayez la bonté de faire en sorte que 
mon pauvre malheureux cQrps ne soit pas tratné sur 
la claie... — vous me leproraellez, n est-ce pas. Ma- 
dame?.. 

— Chère et malheureuse enfant, — répondit la 
marquise, — metlcz-y de l'humilité, du ooorage et 



de la'fèiigQaiioD ! j6 ne saurais iraufi prometlre d*eiit- 
pécher ce qui vous effraye, et {len^'êif e lïe 4e toa- 
draââ-}e pas si Dieu ne vous permet pas de vous ré- 
concilier avec lui... — Faites-en le sacrifice en v»e 
de Te^piaiion de voirre faule... Je -ne saurais, en 
consciente, eotraver la juâlke du roi, qaand etle 
agit en vue de la justice de D'reul — Repentez-vous 
^e ce grand rpécbé que vous avez oomiais! .. 

Geneviève leva ses beaux yeux vers le ciel et son 
visage prit une exfpression de résignaiion suMime. 

*— SU le fattt, tnuf rnura-t-elle, — je me soumet- 
trai à tout... 

Puis, au bout d*un moment, elle ajouta : 

— Et... lui?.., monseigneur?... 

— Il est aussi malade que vous, r- dit madame 
de Créquy. 

— Ah ! tant mieuiL ! — s^écria Geneviève avec 
l'expression d'une joie ardente, — ah ! tant mieux I 
nous allonsnotts rejoindre. . . 

Ses yeux rayonnaient tandis qu*elle prononçait 
ces paroles, mais, presque aussitôt, elle ajouta tris- 
tement : 

^ Nous rejoindre!., le âouhaite*twl, lui?.. -^ 



303 CKRBVlklTB OALLlOt. 

m*aiine-t-il encore?... ohl.. dites-moi, Madame, 
in*aime-t-il encore? 

— Cent fois plus que sa viel.. — répondit la 
marquise. 

-*Ces lettres mentaient donc!.. — dit Geneviève, 
— elles mentaient I.. oh! si j'avais su!.. 

— Quelles lettres ? — demanda madame de Cré- 
quy à qui ces paroles faisaient soapçons^ qoelqiie 
nouveau mystère. 

Geneviève prit sous son chevet deux feuilles de 
papier, tellement froissées, si souvent relues et tant 
mouillées de larmes, que récriture en était devenue 
presque indéchiffrable. 

Madame de Créquy prit ces deux lettres et les 
parcourut avec horreur. 

Toutes deux étaient anonymes. 

La première en date, habile, insidieuse, véritable 
chef-d'œuvre de fourberie et de modération dans les 
termes, parlait d'un jeune prince que l'on n osait 
nommer à l'adorable madame de Saint-Paèr, et re- 
présentait sous un jour perfide les précautions» la 
prudence et toute la conduite de ce prince, comme 
étant les symplftmes assurés d'un naturel inconstant) 
d'un cœur volage et d'une rupture inévitable, à la- 
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quelle il était nécessaire et prudent de se préparer. 

Dans Is^ seconde lettre, arrivée deux jours après 
la première, on parlait insolemment des amours du 
prince de Lamballe avec une femme de condition, 
connue pour la légèreté de sa conduite, et Dieu sait 
quels affreux mensonges venaient à Tappui de cette 
folle calomnie ! 

On ajoutait une liste de maîtresses imaginaires, 
prises dans toutes les classes de la société, depuis 
les femmes le plus haut placées jusqu*aux filles de 
bas étage. 

Enfin arrivait le récit complet du souper de 
Mousseaux, souper qui se trouvait suivi d'un ré- 
sultat si honteux pour M. de Lamballe, qu'il était 
obligé de pas sortir de son appartement, ce qui poo« 
vait durer pendant six mois. 

Toute cette lettre était libellée d'un style impu- 
dent et cynique, — mais on y voyait à l'air lamilier 
dans l'outrage et à la connaissance de certains dé- 
tails de localités, que l'auteur anonyme devait être 
un des convives de Mousseaux, — le pied fourchu 

s'y montrait. 
— Allons I — pensa madame de Gréquy, —Phi* 

lippe d'Orléans a achevé son œuvre!... 



il 



Là mort d*ini «itCL 



ffBa ce moment arriva le vicaire, qu'un des gem 
de la nf^rquise avait couru prévenir. 

Madame de Créquy fit quelques pas pour quitter 
la chambre. 

tieneviëve s*en aperçut et s'é(^ia avec une sorte 
d'effroi : 

— Restez, Madame!... ahl restez auprès de mon 
litK.. auprès de moil... que je ne meure pas comme 
une abandonnée!... je vais mourir toute seule I... 
Ahl restez!... restez!... vous pouvez entendre ma 
confession... 

— Ma chère enrant, — ma bonne Geneviève, — 
répondit la marquise en fendant en larmes de nou- 
veaui — il faut que je vous quitte pour un instant^ 

20 
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il faut que je retourne à Paris; mais vous me rever- 
rez, je vous assure, et j*espère que je ne reviendrai 
pas seule. . . 

Pour la seconde fois, Geneviève fît un geste de ré- 
signation mélancolique; puis, se tournant vers le 
prêtre, elle lui dit en joignant ses mains : 

— Pardonnez-moi, mon père, parce que j*ai 
péché!... 

Alors commença la confession. 

Dieu lui-même dut écouter cette bouche si chaste 
t^conli^nt cette, exj$teft<:e simg SQQJtJlwea. 

Pas une fois Tange gs^rdien de Genevi^v^'eut à 
voiler de ses blanches ail^ son frpnt humilié, tandis 
que la jeune femme déroulait lentement sa yie de- 
vant le prêtre incliné pour Tentpndre. 

Dans cette vie entière, Geneviève navait commis 
qu'une seule faute, et cette faute c'était sa mortl... 

Geneviève reçut Tabsolulion. 

Immédiatement après, elle tomba dans, une sprtç 
de délire doux et calme qui la reporta par la pensée 
aux temps de son enfance. 

Elle revit les solitudes pittoresques du Véxin. — 
les vieux arbres da parc d'Ânet, — les rochers de la 



lip4,et :Iq.^ti)ii^nj]i^p«u*4i6jRQiiimi. . 
Il lui sembla qu'elle était redevenue eDf<iHibiBfaq«a 

UfmA^ Mv^M lqi:dP«Mit.sm, éçbMpô»; comme 
autrefois, pour rattacher s^^çhi^YE^ rçbelle^, 

Â,,ce^dé)iro.siw;q^ raffois^^inenl n^f^iiqfif^^e 
le chirurgien avait prévu et annojo^> 

Lf télp.clft lGçjae,^ièye;rç)te!nba fiiurj'or^Jter ; -^ ses 
yeux.é^wenfi.OMVQrteji.— *fi«» l^y*e«;S«arw^ftt;. — 
elM.re^p)))laÂ^ p)i9$;aff^.jam9ki8 à^r^dsubAbleiPMr 
lrj^U,dciGjîe«zQ.. 

L^.portftdeja cbs^rpbw s^TQuy;ri»../ 

Madame de Créquy entra.. 

-^ Gçii^yièye I G^Q^yièFe^!.... — s'éviartneile, — 
entendezTVOïWf.el.reçoAftai^?^- voua, avt ; voix?.... --* 
Voici monseigneur de PQQiUii^yi:e.;. il n^'a.dit.; — 
€ CQçipftï^l,, la„femmQ.dçiïiw,ÇW... de.pao»,pauxre 
cûfanM... de niQa.filçibiftpTaiTOél.,/--^^ AllQua^ je 
vais à Clap^rt, je . veoix Ja^ voir et la.b4air, sa 
feqaRie }.....» 

LejS lèvres de Geneviève remuèrent faiblement et. 
répétèrent ces mots : — Sa fenm^,.. --« m^is d'une 
f^n pr^Q^q^eJ9di«^^j[;le.et s»i^aniHiA.aQiQe9.Vde^la 
voî^, 



-•^ 



Gependaat elle n'avait point encore perdu connais^ 
sance» et madame de Gréqny le voyait bien ; aussi 
elle reprit : 

*- C'est monsieur le duc de Penlhièvre... il est là» 
~ avec moi, — • près de vous.. . 

•^ Les yeux de Geneviève étaient ouverts, mais 
ils ne voyaient pas. 

Un joyeux rayon de soleil vint scintiller sur la 
plaque en diamants que portait le duc de Peu- 
Ihièvre, et l'éclat de cette plaque attira et fixa pen- 
dant un instant les regards afiaiblis de la mourante 

Un sourire d'une ineffable douceur erra sur sep 
lèvres pâlies, et elle dit : 

— Gomment ai-je pu mériter?... — Pardonnez- 
moi, Monseigneur... votre fils... je Taimais... 

La voix de Geneviève s'éteignit. 

— Mon fils, — s'écria le duc, — ne vous a-i-il 
pa&^élue pour sa compagne en présence dé Dieu! — 
N'a-t-il pas mis en vous le bonheur do sa viel... -- 
Je vous bénis, ma fille I... — je vais prier avec vous 
et pour vous... 

M. de Penthièvre s'agenouilla. 
Avant qu'il eût cessé de prier, Geneviève était 
morte, et, d'après la beauté, la candeur et le calme 
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de son visage, on aurait dit qu'elle était morte de 
bonheur. 



Geneviève Galliot est inhumée dans les caveaux 
de Téglise collégiale de Dreux, à c6té de Marie-Thé- 
rèse d'Est, de Uodène, la mère du prince de Lam- 
balle. 

La maladie de M. de Lamballe fut longue et pé- 
nible, mais la convalescence de ce malheureux prince 
fut plus longue et plus pénible encore. 

Sa vie était perdue désormais ; — il le savait, — 
il le sentait, et sa résignation fut égale à sa douleur. 

Dix ans plus lard, par déférence pour les désirs 
de son père et à la sollicitation de sa sœur, il se ré« 
solut à épouser mademoiselle de Carignan. 

Funeste alliance 1 — Sinistres fêtes I 

Dans la chapelle splendidement illuminée de l'hd' 
tel de Penthièvre, au moment de la bénédiction nup- 
tiale, le prince de Laoïbalie pleurait, sous les re- 
gards de deux familles consternées et sous ceux de 
la jeune fille, qui pleurait aussi en voyant la tristesse 
de son fiancé. 



^^gmmmmmim^B^mmm**im.atm^^> i ■— — ii«^ ■, ^ ^^^^^^ 



^m* 



340 . GBRBTlfvB 6ALU0T. 

11 n'était ni plus pâlç ni^ plus défait le joar de s^ 
mort, qui suivit de bien près celui de son mariagie^ 

Quant à la seconde princesse de Lambalie, on 
connaît sa fin tragique. — Elle était belle et ver- 
tueuse comme Geneviève Galliot. 

Louis de Lamballe por^it malhe.qr. 
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